VEINTE MONÓLOGOS ESTUDIANTILES Y UN DIÁLOGO INESPERADOÍndice Introducción Uno No Dos Raquel Tres Sola Cuatro El teatro me salvará Cinco Huelga Seis ¿Nos quiere? Siete Quise decirles la verdad Ocho Poemas para mi profesor Nueve Tal vez algún día Diez Elogio de la lentitud Once Una chica normal Doce Confesión Trece Confesión Catorce No conocerás mis sueños Quince El abismo me estremece Dieciséis Debieron decirnos la verdad Diecisiete ¿Cosa de dos? Dieciocho El fin del mundo Diecinueve Sin móvil Veinte La risa, hace tanto tiempo DAME LA MANO ”Yo vivo de preguntar: saber no puede ser lujo” (Silvio Rodríguez, Escaramujo) Introducción Hace varios años empecé a escribir estos monólogos. Esta referencia temporal solo quiere expresar la dificultad que ha supuesto su escritura. Dificultad que reside en la búsqueda de una voz a mitad de camino entre mi propia experiencia y la virtual experiencia de los protagonistas adolescentes. En el intento por expresar ante una determinada situación qué dirían ellos o ellas o qué diría yo en su lugar si pudiera escucharles. No descubro nada si digo que el teatro juvenil (como la novela) intenta establecer un diálogo con el público al que va dirigido. A través de los monólogos que he titulado estudiantiles me gustaría despertar reflexiones, preguntas y respuestas a problemas que nos rodean. En todos los monólogos menos uno, el séptimo, los protagonistas son jóvenes, casi todos adolescentes, y, de una manera u otra, giran alrededor de la educación o tienen que ver con aspectos adyacentes. Mi relación con los monólogos se encuentra también en que desde hace varios años trabajo en mis clases de Lengua y Literatura con monólogos. Los introduzco en un taller de escritura teatral1. Leemos en clase diversos monólogos, de autores, autoras2 o de los propios alumnos y alumnas. El monólogo sirve como un primer acercamiento al género teatral, una voz que comunica de forma audible el mundo interior de un personaje, que se mueve en un escenario, que gesticula, que intenta provocar una reacción en quien escucha, que está determinado por un contexto, por una historia que solo asoma durante unos instantes. El monólogo permite un primer acercamiento a la comprensión de la conflictividad dramática, fundamental, como sabemos; nos ofrece la posibilidad de introducir uno de los retos de la expresión dramática: la aparición de lo inesperado. A los chicos y chicas les gusta leerlos o, sobre todo, que se los lean, y luego les gusta escribirlos. Como esta escritura está inscrita en un proceso más amplio de escritura de un texto teatral, a veces, este primer monólogo sirve como idea germinal de la pieza más amplia. (“Una utilidad maravillosa del monólogo es la de funcionar como esquema inicial de un borrador”.)3 Efectivamente, como otras piezas que he escrito, estos monólogos que ahora presento, nacen de la interrelación entre enseñanza teatral y creación literaria, de la que no he conseguido escapar para bien o para mal. Por ello, una vez terminados, pienso en algunas de sus posibilidades en las sesiones de enseñanza de escritura. Me parece interesante la petición de escritura paralela, previa o posterior, a su lectura. Así, tomando algunas de las temáticas planteadas en los monólogos siguientes, pueden proponerse las siguientes ideas: Ella4 no puede pronunciar la palabra “sí”. Ella entra en casa y, como siempre, no hay nadie. Él, acosado por otros compañeros, idea un plan para, a través del teatro, librarse de ellos. Ella, una activista estudiantil, se queja del comportamiento de sus compañeros. Dos personajes monologan en paralelo sobre el estado anímico de un profesor. Él asegura que nunca nadie sabrá lo que le pasa. Él o ella confiesa ante el público, como si se tratara de una confesión religiosa, alguna mentira importante. Mañana se acaba el mundo: él se alegra por algo que ha hecho y de lo que se arrepiente. Él monologa sobre el abismo que le separa de sus padres. Ella se refiere a su embarazo inesperado. Como síntesis, quede aquí patente mi deseo de que estos textos sirvan como invitación a escribir monólogos u otros textos teatrales. Por otra parte, cuando escribía estos monólogos también tenía en cuenta su aspecto espectacular, el teatro como representación. Creo que estos textos permiten varias experiencias escénicas: Como ejercicios en un proceso de enseñanza de la práctica teatral. En un montaje con todos o varios de los monólogos con diferentes posibilidades dramatúrgicas: monólogos paralelos, voces cruzadas desde distintos espacios del escenario o de la sala, con continuidad temática o con ruptura, etc. En el intermedio del montaje de un texto teatral más amplio. Un monólogo cada viernes en el recreo. La brevedad de la mayor parte de los monólogos quiere ser una invitación a los y las jóvenes que empiezan a hacer teatro a una investigación pausada (de la mano de sus directores o directoras) sobre las formas de decir, sobre los movimientos que acompañan a las palabras, sobre los gestos, los silencios, las miradas… Antes de terminar esta introducción quisiera dejar testimonio de mi deuda con dos lecturas que como la citada de Marco Antonio de la Parra, han contribuido a estas reflexiones: Alberto Miralles5 y Sanchís Sinisterra6. Alberto Miralles con su recopilación de monólogos para ejercicios nos invitaba a considerar el monólogo como un instrumento útil a la experimentación y al aprendizaje actoral. Sanchís Sinesterra en su estudio sobre los monólogos nos ofrece un análisis certero sobre sus diversas modalidades, imprescindible para todo aquel que busque enseñar a través de esta forma teatral. La presente ordenación de los monólogos se debe a criterios cronológicos de escritura. Evidentemente, quien se haga cargo del montaje de alguno de los monólogos (o por qué no pensar en su totalidad) tendrá la absoluta libertad de componerlos de acuerdo a otros criterios. Hasta ahora mi primera por ello. Mi agradecimiento y homenaje a aquellos profesores y profesoras que con mucha dedicación hacen posible que el teatro hecho por jóvenes suba a los escenarios.Blogspot.).motivación para su escritura han sido las noticias que me han llegado de los montajes de otras de mis obras (www. alguno de estos monólogos han formado parte de obras colectivas y ya han sido representados o leídos de forma dramatizada.Com.Teatrojuvenilmaxidediego. . Como se dirá en su momento. noticia del montaje. ruego a quien se anime a representarlos que me envíe a mí o a la editorial. si yo misma he reconocido que soy rebelde. porque no me gusta la palabra “sí”. no siguen ninguna moda. Casi se me escapa un “sí”. Que si era una chula. soy educada. nadie lo tenía hecho. Yo lo tenía. sácame a la pizarra”. proteger el medio ambiente. que dijo que no y así a otra. me abstengo de opinar sobre él. ni bien ni mal. Él pensó que me estaba riendo de él y se mosqueó. no te digo. cuando voy al campo recojo la basura. que eso no es educación. no porque fuera a hablar mal de él.) ELLA: Yo no sé por qué dicen que soy rebelde. plancho la ropa de toda mi familia. Pero me contengo. colaborar encasa. La tengo totalmente prohibida. Pero no. de verdad. pero como era educado. EJEM era educada. Es más. Se equivocó dos veces. Y que conste que soy buena estudiante. Yo.. (Pausa... no lo hizo. sino porque me opongo a hablar de los profes. no la pronuncio nunca. Tomó nota en su cuaderno y preguntó a otra compañera. me preguntó que si había hecho el ejercicio 24 de la página 86.. Se puso a hacerlo él en la pizarra. Yo no podía decir que no porque lo había hecho. como odio la palabra esa con la que se afirma. el de mate. pero tampoco podía afirmarlo. más o menos. (Con insistencia. yo notaba que quería escupirme. (Manifiesta de forma expresiva su asco. Me dan ganas de escupir a quien la ha dicho. Así que le dije. pero claro. Me insistió en que le dijera si lo había hecho o no. me dijo. de verdad que no. fuera de lo normal. buena cocinera.) Iba a decir que.) El otro día.) ¿Qué es ser rebelde? ¿Oponerse a las ideas de los demás? Yo creo que eso es tener criterio. Pero bueno. le contesté “tal vez”. y además estoy segura de que estaba bien. porque aunque rebelde. (Nueva expresión de asco. “Prueba. Total. Ni me miró. Solo yo. Ahí fue cuando la armé. Él me miraba con cara de odio. Y no lo soy. “Contesta sí (cara de asco) o no”. supongo que por la tensión. Levanté la mano y dije: “Quiero salir”. . pero rectificaba. Ya bastante atención les prestamos como para encima hablar de ellos. sin querer había creado yo. que. no es por hacerme la chula. A lo que iba.) Es cierto. cuando la oigo me pongo enferma. Dejo pasar unos minutos y lo hago porque quiero. Cuando acabó la clase.MONÓLOGOS ESTUDIANTILES UNO No (ELLA tiene 16 años.) Pero lo hago porque meda la gana. y le tuve que echar una mano. simplemente no pierdo el tiempo con esas cosas. no lo soy... a otro. Sus vestimentas. (Pausa. en matemáticas soy una experta. ya saben por qué. a otro. No necesito que nadie me diga lo que tengo que hacer y si me lo dicen me niego a hacerlo. me lo repiten tanto que mi subconsciente parece que me falla y lo acepta. pero me callé. Me revienta que me digan lo que tengo que hacer: estudiar. que te quiero. a su lado dos botellas de cerveza vacías. Los amigos.)No sé por qué a los viejos no les gusta lo del botellón. les daba palo dejarme solo. que a su abuela no le gustaba nada... que me fuera con ellos. unos tragos. ¿Cómo va a venir Raquel si ni siquiera sabe dónde estoy? Fui un gilipollas. Que somos unos delincuentes. unas risas... Ahora que lo pienso.. unos drogadictos.) Bueno.. Después de una noche de botellón. si viniera con nosotros. que eso tampoco. Yo me he dado cuenta y les he dicho que había quedado con Raquel. o sea a su abuela. Un poco gris. por qué no viene. sería. Ojalá. (Se levanta un poco triste. no está mal.) ÉL: Luis con Ana.) Y Raquel. creo que Raquel dijo esto. como si se tratara de un catalejo. cómo vas a estar si no te he dicho... seguro que a ti se te ocurría algo para cambiar un poco esta mierda de sitio. se me olvidó decirle que habíamos cambiado de sitio. Coge una de las dos botellas. Fue cuando me quedé mirándola fijamente a los ojos. se levanta y mira a través de ella hacia la Luna. DOS7 Raquel (Él tiene unos 16 años. Huele un poco mal... Pedro con Clara.) ¿Amargaos? Sí. (Pausa. como les dije a ellos. por su abuela.. sí.. Un día me dijo en clase. Sale.. Nos costó encontrar el sitio. A lo mejor si les pedimos unas mascarillas a los del ayuntamiento. Javi con Merce. Esperaré. Lo hace durante unos instantes. Que ella como vive junto al parque no puede pegar ojo hasta que nos vamos. unos amargaos. cuando el profe nos preguntó qué opinábamos del botellón. con esa camiseta... luego deja la botella y se vuelve a sentar en el mismo sitio. que el próximo día me paso.) . (Pausa. no se estaría tan mal en este basurero. ni a otras abuelas. Yo sé lo que pasa. pero como es de noche. Podría irme a casa ya. Está sentado en un bordillo. Sí. Pero. (Pausa. La tía que sí. no lo de beber. coge las dos botellas y las deposita con mucho cuidado en uno de los contenedores.. sino lo del ruido que metemos. el lugar más bello del mundo. qué más quisiera yo..... sería. ese día.. que sí. Es por su abuela.. Son buenos amigos. porque es muy mayor. Siempre dice lo mismo. Es lo mejor que hay. A su alrededor mucha basura y varios contenedores. unos bailes. que convencí a mis colegas de que era mejor hacerlo donde no molestáramos a la abuela de Raquel.. (Pausa. No estoy seguro. Raquel.. unos juegos.. pero bueno. y Raquel. A lo mejor la mentira se convierte en realidad y se presenta a las doce. Era más bonito el parque.. y a los pechos.. Que está hasta las narices de nosotros.... Aunque si estuvieras tú. si estuvieras aquí para preguntártelo. pero como las chicas se echan perfume. Si ha ido bien la caja. Nadie se levanta por nadie. Es como esta habitación cerrada. Colgué inmediatamente. ¿estaban bien los ejercicios que hicimos ayer?” No me importaría que realmente los hubiera hecho yo sola. Tal vez debería hacerlo. en su música. hago los deberes. háblame”. A veces leo. Pero no me levanto. Es como si el vacío me llamara. como todos los días desde hace una semana. Oigo sus pasos cuando estoy en la cama. Tiene 15 años. Elisa?. Después demarcar mantendrá el silencio durante diez o quince segundos. (Coge el teléfono. Es como una tentación. Pero no.)¿Quiénes son ellos? Dos desconocidos. A menudo pienso que soy rara. escuché su respiración tras el teléfono y como susurraba. Podría decirles tantas cosas. Me gustaría llegar a casa del instituto y oír que alguien me dice “¿qué tal. sola. Pero me mira..) ELISA: No hay nadie en la casa. ¿cómo te ha ido hoy?. A veces abren la puerta y no les digo nada. que viene alguna amiga a casa o que salgo con alguien. (Pausa. Jamás habrá nadie. Nunca hay nadie. Si han tenido algún problema con algún borracho como aquel día. Pero es que algo me empuja a estar aquí. (Silencio. Diferente. Dani también es un solitario. escucho música. Que no es normal que me quede aquí. ¿Me pasa algo? ¿O es simplemente que me gusta estar sola? Sola. me acariciara dulcemente. marca. sola. Ni ellos cuando yo me voy a clase. “Elisa. me hago la dormida. ¿tienes muchos deberes?. Como siempre colgué cuando él lo cogió. Huye dela gente. me quedo aquí. Un día. no sé por qué.) Ayer llamé a Dani. como si intentara abrir una puerta. Pero me mira. Piensan que por las tardes no estoy sola. Como anteayer.) ¿Dani? OSCURO BRUSCO . Respiración agitada del personaje. No sé por qué no me levanto y les pregunto qué tal les ha ido en el trabajo. Me asusté. antes de colgar.. Y su mirada me atrae. porque ellos no sabrían hacerlos. pero me mira. Pero me sentía extrañamente feliz. Se refugia en los libros. pongo la televisión o la radio. pero todo me hace sentirme más sola. Silencio. TRES8 Sola (Entra con su mochila cargada de libros. contemplando ensimismada estas paredes siempre iguales. pero me callo. oculto entre unas cajas. Más silencio. Y si se acercan más. ¿Me oís? No. (Lo hace. no sea que lo vean demasiado exagerado. Les haré la actuación del enfermo de sida. su cabeza apoyada en ellas. que se contagia con tocarles. (Gritando.) ¡Ya lo tengo! Más teatro. un ensayo. Y ahora viene mi gran actuación. ah. Javi dice que se lo diga a mis padres o al tutor. Su ropa está llena de tierra. CUATRO El teatro me salvará (Sus brazos rodearán sus piernas. Parece pensar. son unos ignorantes. el clímax. ¡Y un huevo! Les diré que he estado ingresado en un hospital. A ver. Después de unos segundos. Está acurrucado. A ver. Y saco una caja de pastillas y me defiendo con ella. Bueno. tirada en el suelo.) ¡Qué gran actuación! El profe me pondría un diez. tal vez con odio. Ya no os tengo miedo. Silencio. Seguro que se van corriendo. Soy el mejor en clase de teatro. Cuatro. una banda. Por si les acusan de asesinato. Nunca. Cuando se acerquen apegarme al decirles que no tengo dinero. En el fondo seguro que también son unos cobardes.) . huidizo.) Joder. Fingiré un ataque al corazón con desmayo incluido. piensa. Y Pedro y Juanjo. Tienen miedo. ¿Y si vuelven otro día? (Silencio. mis amigos también tienen miedo.) SERGIO: Cuando volváis os vais a cagar. con rabia e insistencia. (Silencio.) Seguro que piensan. ya no me oís. Javi también tiene miedo. Pero no me van a pillar otra vez. Que me han descubierto una enfermedad del corazón muy grave.) Primero haré pellas dos días. Me habéis quitado las pelas como todos los días y adiós. Mañana no me veréis. mira a un lado y a otro antes de salir de su escondrijo. hasta mañana. Hasta es posible que me pidan el dinero atrasado. Hablará con rabia. que estoy enfermo”. el desmayo. lo dejaremos en grave. no creo que se alarmen los profes. Su cartera. Cuando vuelva. me ayudaría a enfrentarme a ellos. tengo miedo.) Ah. Se limpia la ropa.) Joder. Pero por si falla. el último ahogo y estiro la pata. No vendré al instituto.) Y si intentan meterme mano al bolsillo. agresivo. Parece que se le ha ocurrido una idea. (Lo hace. si no. como si fuera un cuchillo. es el momento de mayor tensión dramática. (Coge la cartera. Son unos matones. Levanta la mirada. ah. me gusta el papel de enfermo de corazón. O me haré invisible. qué idea se me está ocurriendo. con el ferviente deseo de no encontrar a nadie.)Si se acercan más. preparemos un plan. pensando lo que dice. me voy corriendo a casa a ensayar. se acercan y digo: “dejadme. (Sale deprisa. No volveré. dejadme. mucho más animado que al principio. (Hace un gesto con un puño. Mañana no traeré ni un céntimo. (Pausa. Os pisotearé. (Se levanta asustado. (Lo hace. los matones me pedirán explicaciones. ¿Y por qué no empiezo por aquí? No. cinco. Así es muy fácil. Pero me han advertido que si digo algo. (El actor realizará los movimientos que dice. se levanta. Eso es.) Veamos. ¿Qué os he hecho? Nada.) Venid de uno en uno. Como nunca falto. Voy a desaparecer de vuestra vista. un fuerte dolor en el pecho. sin duda ha sido revolcado por el suelo). (Hablará despacio. me matan. están tontos. ¡Compañeros! ¡Compañeras! ¡La consecución de los objetivos planteados por la comisión estatal. Dicen que ha sido un fracaso la jornada de huelga. Pero Suso tiene un culito.. (Se vuelve a parar desilusionada. Menos mal que Suso está conmigo.) ¿Qué digo? Seguro que este lenguaje les resulta extraño. Se van a enterar. (Pausa... Espero que mis padres me dejen ir a la próxima concentración fuera de España. se ríe porque compro El País o leo El Militante. Es un engendro del sistema.) Bueno. Sólo piensan en el fútbol y en las maquinitas.) PEPA: Estoy hasta las narices. Al parque a tomar el sol. También Carmen habla bien.. ni el cambio climático. (Saca unos libros de su cartera.) De los tíos no me extraña nada. Suso. En clase todo el mundo firma el papelito diciendo que no va a ir a clase al día siguiente..) Tomar la calle. me tienes loquita. como los padres están currando.. la verdad.. (Silencio.. Pero yo no me rendiré. Dicen que aun soy demasiado joven. Sólo piensan en ganar dinero. ¡Colegas! ¡Tenéis unos huevos.) Mira que quedarse en casa. está Gran Hermano y la telebasura que las atonta... El gilipollas de David. Hay que tomar la calle. ni la pobreza. así no vamos a conseguir na de na! ¡Hay que tomar la calle para que nos oigan! (Se para desilusionada. Me queda un año para cumplir los dieciocho. Y a la manifestación. Mañana voy a soltar un mitin en mi clase. A lo mejor tienen razón.) Tomar la calle. Se van a enterar. son todos unos críos.. los muy. La videoconsola. Entonces no se podrán negar. Y qué bien habla en las asambleas... que mañana tengo un control de sociales. no les importa el hambre..! (Pausa brusca. Aunque como leo el periódico. Bueno a estudiar. Menos mal que lo de la antiglobalización9 parece que funciona... y luego a preparar la charla de mañana en clase. pero luego nadie se pringa a la hora de protestar.. Pero claro. Será capullo. con lo que nos jugamos.. No. siempre con el AS debajo del brazo.. Y es que hasta tienen razón..) OSCURO .. me voy a poner a estudiar. O se van por ahí de juerga.. Nosotras debemos cambiar esta mierda de mundo. Hay tantas cosas que cambiar. cabrón. Creo que me entienden. (Suspira. Se van a cagar. Y luego se ríen de nosotros. He encontrado un curro los findes para pagarme el viaje. Pero nosotras. Van y se quedan en casa. no me hace falta estudiar mucho. pero les da miedo. cuatro gatos... CINCO Huelga (Entrando en casa con la mochila cargada de libros y el periódico bajo el brazo.. de la sonrisa. Y no es cierto. Dice que nunca le hacemos caso. UNA: Él siempre estaba alegre. Pero él no nos entiende. Sin moverse. por la página 64 dela que teníamos que corregir no sé qué actividad. porque dicen algunos de sus alumnos de cursos pasados que era un amargado. Sin pestañear. el verso. Sobre todo por aguantar su mirada. le atendemos a nuestra manera. Es el reflejo de la amargura. averiguar su oscuro secreto. UNA: El silencio ha durado alrededor de cinco minutos. quería indagar en el porqué de ese cambio. DOS: ¿Le habrá tocado la lotería y piensa decirnos que deja su trabajo? Siempre se está quejando de nosotros. DOS: ¿Adónde ha ido a parar su cara de amargado? Arturo ha gastado la broma de todos los días y él no le ha expulsado como casi siempre. decía: Pero os quiero. La mayoría de mis compañeros ha fijado sus ojos en el libro intentando aparentar interés por la Literatura. sobre la dificultad de ser hombre o mujer. Ha abierto su carpeta. SEIS ¿Nos quiere? (Escenario dividido en dos partes iguales. Como una estatua. Pero también ha sonreído. Creo que sería un buen camarero. UNA: Pensaba que se iba a poner a llorar en cualquier momento. un poema sobre la tristeza. de la importancia de la sonrisa. cambia el rollo. fija en nosotros. ha cogido unas hojas y nos ha repartido una a cada uno. Nunca pensé que podría durar tanto el silencio. Pero al final en un solo verso. Al leerlo. Ha sido insoportable. tal vez también la de Arturo. DOS: Hoy el profesor tenía la mirada alegre. hoy sí. ¡Qué mal rato! Ni Arturo se ha atrevido a gastar la broma de todos los días. y . Yo no. Arturo. Le ha sonreído y ha dicho: venga. Esa hoja. derecha e izquierda.) UNA: Hoy el profesor tenía los ojos tristes. esperaba ver brotar sus lágrimas en cualquier momento. Bueno. esa maldita y maravillosa hoja ha cambiado mi vida. Ha repartido un poema suyo que habla de la alegría de vivir. No sé por qué no cambia de profesión. pero una máscara sincera. Será por eso que no se le va dela cara. Era un poema. En cada parte una alumna. largo. yo no le he quitado ojo. Arturo no ha vuelto a abrir la boca. Después de esos cinco minutos de absoluto silencio se ha ensombrecido aún más. últimamente. ha tomado la tiza y ha puesto en la pizarra con letra grande y redonda. sobre el duro camino de la vida. mi corazón ha empezado a latir con esa fuerza de los conciertos a los que me gusta ir durante el verano. hoy sabe estar en clase. Bueno. Y le ha vuelto a sonreír. como un rayo de Sol que se filtra entre las nubes. como ahora. perfectamente dibujada: os quiero. Parece una máscara. Ha dejado de mirarnos. de luchar por la felicidad. A mí no puede engañarme. y me ha dicho: no tengas prisa. Él me ha mirado tranquilo. me he acercado a su mesa. DOS: Cuando ha terminado la clase. en sus ojos ha estallado la esperanza.este amor me libera y me hace roca impregnada de ternura. . Pero yo ya lo he entendido. ha estado a punto de sonreír. mis compañeros habían salido al pasillo. y en sus ojos una brizna de penumbra. Simplemente se ha dado cuenta de que nos quiere y no puede evitarlo. Antes de salir. con su sonrisa a medio apagarse. él. y me he atrevido a preguntarle por su estado. Y firmaba: Toño López. al finalizar la clase. antes de que termine el curso lo comprenderás. mientras recogía sus cosas. Cualquier otro día el silencio hubiera costado minutos de esfuerzo. tétrico. y ellas. aquel día. Pero por qué si no sabían nada. eternos. detrás de ella. vigorosa. Aquel día llegué a decirles unas pocas palabras. conocía su inocencia manchada de tristeza. La tiza o yo. pensando si sería capaz de decirles algo que quería decir. Yo sé que no quería dormir. sentados. Una A creadora de conocimiento. ni los pretéritos imperfectos. Lo presentían. sagrado. me sobrecogían. Una chica hizo un amago de comenzar a llorar. el buscar el sentido de aquellos interminables minutos junto al compañero y tal vez amigo. pero su compañera de mesa le estrechó la mano. aquel día esa A podía ser el preámbulo de una despedida o de una declaración. Aquel día no iba a hablarles de sus libros. mi dolor profundo. Nada más entrar. aquel día quise decirles la verdad. No era una A como la de otras veces. agachó su cabeza y la apoyó en la mesa entre sus manos. convencida. Un hasta siempre. El silencio se prolongó durante varios minutos. Pero insisto. Un hasta siempre imbécil. y lo que yo interpretaba como su angustia. como todos. Pero un hasta siempre consuelo y liberación. Que los adjetivos no tenían importancia. Que no hablaríamos de sintaxis. Y tal vez se la dijera sin palabras. Su mirada. que la métrica era una auténtica mierda. su silencio. lamento y frustración al mismo tiempo. como otras veces. Entonces no. El más hablador casi levantó la mano. Hubo un momento en que la suma de respiraciones creó un sonido rítmico solamente roto por algún ruido que provenía de fuera de la clase. pero no se atrevían a moverse. rotunda. ni siquiera de los míos. Porque después de cerrar la puerta. Veían mi mano temblar. necesario. ni de géneros literarios. presagio de un mensaje que consideraba evidente. Ellos me miraban. Seguía con la tiza en la mano. Algunos chicos se miraban entre sí. ni de generaciones. no lo sé. Aquel día yo ya lo sabía. ni siquiera movían sus cuadernos ni sus bolígrafos. Días después llegué a considerar que algo profundo existía entre nosotros. Ante ellos . una A inundada de comunicación. tanto en su contundente significado como en su consumación material. ni de metáforas. susurro.) CARLOS: Quise decirles la verdad… Con la tiza en la mano quise decirles la verdad. pero miró a los demás y reprimió su gesto. de vez en cuando mirará a un lateral como si esperara a alguien. Un muchacho en plena adolescencia. miserable. una A impulso emotivo o revelación mítica. De mi tristeza. intentó anotar algo en la pizarra. también sentadas. Simplemente quise decirles la verdad. la explosión de sentimientos. Nunca se sabría. pelo largo y barba desarreglada. el rugir de las sillas. porque he de recordar que me fui de clase sin decir nada más que un “hasta siempre” que dudo mucho que entendieran. Apenas yo lo sabía. sentado en la mesa de un bar. mi deseo de comunicación imposible. Pero me negué a aceptarlo. no. Sé que percibieron mi llanto interno. SIETE10 Quise decirles la verdad (Ya entrado en años. Pero ahí estaban ellos. escuché. Hablarles de mi miedo. la nada se creó en el ambiente. Tensos. Consiguió escribir una A mayúscula. duros. pero se detuvo. La espero hace ya demasiado tiempo. El éxito del fracaso. sin entrega. Me di cuenta. Gracias Carmen. Que había sido derrotado. Así. mi barba desarreglada. Estuve a punto de salir corriendo porque no podía evitar su silencio y su mirada. soy yo. Carmen. Tal vez tú no te acuerdes. ahora con una paz en la expresión que ya quisiera para mí. . en un instante. le pregunté. Quise sugerirles el arte y fuera les ofrecían basura. Me reconoció. pero yo sé por qué huiste de la clase. que el de la intangible ironía o la abrupta imagen visionaria. Me dijo hola Carlos. para contártelo. ni un vaso de agua. con uve y con la tilde tan perdida como mis ganas de corregirla. Pero ¿cuál era mi verdad?. Que quise mostrarles la justicia y fuera permanecía el hambre. Carlos. ¿Te acuerdas de por qué te fuiste? Yo lo sé. a pesar de mi pelo largo. Y cómo iba a haber olvidado a Carmen. Te sigo esperando. Gracias por no amargarnos la vida. sin alegría. siempre nerviosa en clase. aquella clase fue un éxito. Y sin dar mi consentimiento me lo dijo: Quisiste decirnos la verdad y no te atreviste. Me sentí paralizado. me encontré con ella. Tu verdad era que sin ilusión. La espero para contarle la verdad que ella no pudo ver. Una vez más. sin amor hacia nosotros no tiene sentido coger una tiza. No tuve fuerzas para continuar y salí huyendo aceptando mi derrota. Y esta espera es lo mejor que me ha pasado en la vida. Y añadió: tal vez vuelva otro día y te cuente mi historia y por qué tu huida fue tan importante para mí. que escribía “avia” sin h. con esa escritura rebelde.había surgido un enigma mayor que el de la oculta oración subordinada. ya situado tras la barra del bar donde trabajé como camarero. siempre nerviosa. yo sé por qué te fuiste. casi veinte dedicado a corregir tildes y a provocar el verbo pensar. Creía que había olvidado aquellos años. Me llegó a gustar la palabra así. Tampoco a Carmen. Carmen. No ha vuelto. Ante ellos había surgido el enigma de la vida. Yo la he descubierto y gracias a ti he comprendido la salvación de la huida. sin pedirme nada. Años después. Me reconoció a pesar de que ya no usaba tiza. Hubiera deseado inyectarles el amor y fuera les vendían odio. Carlos. el que no terminé porque salí huyendo. de que no había conseguido olvidar a ninguno de los chicos y chicas de aquel último curso. Que quise enseñarles la paz y fuera les enseñaban la guerra. ¿Eso es educativo? ¿Un tío pirado que se pega una hostia con unos gigantes que no lo son? Y luego dicen que los jóvenes hacemos cosas raras. Pero no un poco. el calentamiento del planeta. que estoy bastante necesitada. hoy mismo lo ha vuelto a repetir. sin que me vea nadie. un tanto rudas.)Llegué por el dolor a la alegría. cuando no hacemos más de la mitad de la clase alguna actividad que él cree de mucho interés. Mi madre y sus libros de poesía. que da asco. pone esa cara de pena. (Silencio prolongado. El tío lo vive. y de paso. se preocupa por nosotros. Es un pesado. ¡El amor! ¡Que estamos en el siglo XXI! Y el Quijote ese que estaba loco. lo que piensa del mundo en que vivimos? Neruda y sus poemas de amor. He estado a punto de saltar. del sida. pero para pasar el rato. porque también nos habla de sexo. (Coge un libro y muestra alegría.) ELLA: Se lo tengo que contar a alguien o reviento. Ayer. los de tu edad. Que el mundo está en nuestras manos. lo que nos lee. se lo doy.. la violación de los derechos humanos. De vez en cuando sacará uno. Por el dolor. ¡Qué manía con llevarnos recortes de periódicos! Joder. el hambre. adultos sabelotodo. Dejadnos divertirnos. quiere que estudiemos y si no lo hacemos parece que se entristece. ¿Este tío en qué mundo vive? ¿A qué aspira? ¿Se creerá de verdad que nos interesa una mierda lo que nos dice. los jóvenes. hacer el amor. Sí. ¿por qué no?. por ejemplo. que es el vuestro. a ver si te enteras. Dejadnos en paz. a ver si se anima. Lee la primera estrofa del soneto. que si es así como dicen los asquerosos periódicos. la pobreza. se deprime. un misterioso sol amanecía. fumar.) Sí. de embarazos no deseados. Lo voy a copiar y mañana. claro. Pero lo que me revienta es cuando nos habla del mundo. búsqueda y devolución contrastarán por su delicadeza con sus palabras. (Lo ha dicho fingiendo la voz con la intención de imitarle. se deprime un huevo.)Aunque a veces.. que nosotros no tenemos la culpa. allá en mi reino triste. OCHO Poemas para mi profesor (Durante toda la escena ELLA estará buscando un libro en una estantería llena de ellos. José Hierro. (Sale. es por vu-es-tra-cul-pa. pero una también es humana y a veces resulta insoportable tanto dolor. Antología. es que no para.)Aquí está. Las acciones de selección.) . me gusta estar con un chico. se quedó sin voz.. No nos amarguéis la vida. beber. sabía que estaba aquí. Que- no-es-nues-tro-mun-do. lo ojeará y lo devolverá a su sitio. me sube un puntito. Ese poema. No sabía cómo continuar. me da pena. Hoy. Yo a veces hago las cosas por no verle así. Supe por el dolor que el alma existe. (Pasa apresuradamente las hojas y se detiene. y los molinos de viento. Paso del amor.. que lo habéis hecho así vosotros. que no ha parado de mirarme en toda la mañana. (Silencio. Lo juro. Pero sólo a hacer eso. (Se levanta y se dirige a la embocadura. mi tutor parece saber algo. Y me ha dicho. Y ha intentado cogerme la mano. tal vez. siento que es otra cosa. No les importa. mi soledad. que me hable con esa voz tan distinta a todas las voces humanas. con esa voz tan dulce y tan cruel: “cuando quieras me cuentas lo que te pasa”. Baja del escenario y recorre el patio de butacas buscando a alguien. me preocupo por alguien acaso? Quieren saberlo. Pero nunca sabrán nada. me ha sonreído y con una sola frase me ha desarmado: “Venga. (Pausa. Le pediré que me ayude. “Y después ese poema. Ni mi tutor ni Ana. necesito su mano.. a mi madre. pero sé que por las tardes siempre va a la biblioteca del barrio. Que no se le ocurra cogerme la mano porque me voy corriendo. Que ya no me digan nada por no llevar hecho el ejercicio 4 de la página 27. Me parece que va más allá del ejercicio 12 de la página 42. De mi desesperante e inútil soledad. Tal vez lo haga. abatido. He conseguido ser reconocido por mis bromas a destiempo.) Algo me pasa. (Vuelve a sentarse. NUEVE Tal vez algún día (En una esquina del escenario. (Sigue buscando. con esa amargura que me recuerda la mía.) ARTURO: Nunca sabrán qué me pasa.)¿Será verdad que el profesor nos quiere? Aunque me expulse. para preocuparse por mí? ¿Me preocupo yo por ella.. OSCURO . me ha hablado bien. parecía feliz. Hoy ha sido tan distinto. Ese maldito poema ha tenido la culpa. Y escuchar esa voz tan distinta a todas las voces humanas. hoy sí he apuntado en mi agenda lo que ha pedido para mañana.) Ya sé lo que puedo hacer. Jamás conocerán mi secreto. No es asunto suyo.. y que ella me hable. algo distinto. sólo digo tal vez. ¿Por qué ha tenido que decir que nos quiere? Yo no quiero que me quiera nadie. Por mucho que me pregunten. De hecho. Sí. aunque yo no he dicho nada y mi madre jamás ha pisado el instituto. Arturo. me ponga ceros. lo siento. hablarle de mi soledad. Quiero querer a alguien. (Camina por el escenario inquieto. mi dolor. ¿me quiere? Tengo que reconocer que hoy me ha gustado verle alegre. Buscar a Ana. (Silencio. quiero querer a Ana y su mano tan suave. Nunca. Y Ana. ¿Quién es ella para cogerme la mano. Mucho más allá. Bastante tiene ella con lo suyo. Sin embargo.)¿Y por qué no?. sentado. No tengo su teléfono. mi angustia. Quiero querer al profesor.) ¿Por qué hoy no estaba Ana en la biblioteca? ¿Qué me pasa? Siento un deseo de verla que no entiendo. aunque no sé si sabré. pero no encuentra a quien quiere encontrar. ese maldito poema. cambia de rollo. Sube al escenario profundamente triste.) Jamás. Casi me contagia su alegría.. (Silencio. He logrado que me expulsen de clase con cierta frecuencia. quiero acariciar su mano.) Me ha costado mucho trabajo disimular mi miedo. No como todos los días.) Hoy no me ha expulsado. no me da tiempo a contestar nada en los exámenes. así que puedo ir aprendiendo poco a poco. aunque me lo sepa. Pero me gusta como soy. Pero lo intuyo. No sé por qué. Ellos dicen que soy lento. Por si acaso grabo esto. Una vez. pero es necesario. (Agotado dejará de hablar a un ritmo normal como hasta ahora y lo hará mucho más despacio. un desastre. Me agota hablar tan rápido. O tal vez no. Pero yo soy así. siempre me dejan solo. DIEZ Elogio de la lentitud (Veremos al protagonista de este monólogo moverse con lentitud durante toda la escena. La verdad es que mi lentitud me trae algunos problemas. como si me abriera paso entre las ramas de un bosque espeso. En clase. como si acariciara el suelo que piso. Me gusta moverme como gravitando en el espacio. tal vez al ir tan lento mi vida sea más larga.) Ya no puedo más. me dejaban. Mis amigos. Siempre van con prisa a todas partes. después de un concierto. no en el beso sino en el acercamiento que ella se levantó y se fue. Me quedan tres. Está grabando en una pequeña grabadora lo que dice. Llevo unos días especialmente ilusionado. Menos mal que el de sociales se dio cuenta y me los hace en partes. Yo empiezo a aprender de aromas y él a caminar como una tortuga coja. cuando salimos. ¿Conseguiré llegar a tiempo a los sitios? ¿Conduciré también con lentitud como cuando voy en bici? Todo un misterio. Mañana empiezo las clases del teórico. ahora siempre voy con Jaime. Mi madre me ha prometido comprarme un coche cuando cumpla 18 años. Mañana tengo que madrugar para llegar a clase a tiempo. Corta la grabación.) JESÚS: Ayer volví a perder a mis amigos. Quizás me llamen El hombre lento. muy lentamente. Me voy a dormir. El último durante toda una semana. Aunque he de confesaros algo: me da miedo vuestra velocidad. O tal vez no. se hace el OSCURO. Bueno. (Lentamente. No aguantan mi paso de caracol. fui tan lento. todo un éxito. como ellos dicen. Saqué un 6. Yo sé que mi vida será diferente. iba a besar a una chica. Nos hemos hecho buenos amigos. el investigador de olores11. ¿Os da tiempo a mirar? Sé que algún día seré famoso. cada paso se para a oler cualquier cosa por rara que sea.) . Tal vez descubra la importancia de la calma para el cerebro humano. me veo a mi misma en lo alto de una montaña a la que he llegado por un bosque por el que discurre un río enorme. así de sencillo. Ya lo dije. o bebido alcohol. Tal vez podría hablar de mi aburrimiento en clase. ONCE Una chica normal SARA: Soy una chica normal. Un trabajo que dure. (El entusiasmo con que dice lo siguiente debe ir en aumento. al teatro y a bailar. No sé de qué más podría hablar ese absurdo escritor. Tal vez en una biblioteca. sin jefes mandones. para demostrar que no tiene sentido escribir ni siquiera un monólogo sobre mí. Tal vez de fotógrafa. todas las noches sueño con lo mismo. altísimas. Todos los días. También me gusta eso del cuerpo humano. como. de mi ilusión. Y disfruto y entonces me pongo a bailar como todo el mundo. Un trabajo que tan solo me haga feliz. Un trabajo que me haga feliz y ganar dinero. que no las pruebo. soy demasiado normal. que no me gusta. de pura sensación de felicidad. Los fines de semana voy a la discoteca o al parque y ya está. Estoy dispuesta a conseguirlo. ese extraño escritor podría hablar de mi sueño. reflejando el fin de las injusticias o la belleza. desayuno. que ocupa todo mi ser. Me da vergüenza. Tal vez de lo que pienso siempre que voy a la discoteca. Aunque la música me reviente los oídos yo siempre me veo en lo alto de la montaña. Tan normal como otros sueños. tener trabajo. desesperada de buscar y no encontrar nada. Bueno. . Cuando en inglés nos ponen esas canciones y descubro lo que dicen se me pasan las clases volando. Tal vez en un laboratorio inventando medicamentos.) Menos cuando la profe nos lee poesía o cuentos o cuando nos enseñan cuadros o esculturas. soy una chica normal. Mi vida se resume en pocas palabras: voy al instituto. Ningún escritor en su sano juicio se atrevería a escribir ni siquiera un monólogo sobre mí. ceno. las matemáticas. Desde esa montaña se ve un mar de nubes blancas y otras montañas también muy altas. Pero tengo que contarlo. rodeada de libros de poesía. el suficiente para tener mi casa y poder ir a conciertos. Me veo a mi misma. no como el de mi hermano. Bueno. pero sobre todo. sí. Un trabajo que no me suponga estar agotada y cabreada como mi padre. Sí. a lo mejor. lo de las plantas es curiosísimo. porque es un sueño muy normal. todos dicen que el insti es aburrido. No quiero estar parada como mi madre. y no porque haya tomado alguna pastilla de esas. Pero en general me aburro. Lo sé. Un trabajo tranquilo. Es algo que me llena por dentro.12 Deseo tener trabajo. que toco la guitarra. padre. aficionado a las motos y a los coches. aunque nunca tengo un euro. Bueno. que colaboro con un asociación solidaria. Bueno. así que siempre me invita ella. mientras aborrece el fútbol. yo hincha del Atleti. así que no sé muy bien cómo se hace esto ahora. mentira. dígame qué puedo hacer. aún estoy en 4º. ateo o agnóstico o algo así. el curso próximo empieza en la universidad. Pero me he inventado ante ella una doble vida para conquistarla. Son mentiras pequeñas. tanto. y yo. que escribo poesía. Le dije que me habían castigado por algo que me inventé y de lo que ya no me acuerdo. Sin ella no podría seguir viviendo. que soy de su edad. Un ignorante. padre. DOCE Confesión 1 (El personaje de rodillas frente al público como sí éste fuera un confesionario con sacerdote. muy hábil. Y no puedo dejar de hacerlo. que no me gusta beber. tanto. Y me siento una lagartija. . Ya no puedo más con mis mentiras. Quiero a una chica. mentira. estoy aquí porque ya no sé qué hacer para dejar de mentir. cuando hice la comunión. y que no me dan dinero. Ella es muy religiosa. Necesito que me quiera como soy realmente. necesito ser otro. mentira. difícilmente me descubren. Eso sí. mentira. que sufro cuando la miento. Pero quiero dejar de mentir. Soy un gigantesco mentiroso. Le he dicho que mis padres son ricos. Le he dicho que soy buen estudiante. no crea que me voy con otras ni nada de eso. que ella odia. ella sabe de todo. ante todo debo decirle que han pasado diez años desde mi última confesión. Pero hay una razón por la que quiero dejarlo y tal vez usted pueda ayudarme.) 13 IVÁN: Buenos días. Aquellos poemas que le enseñé me los bajé de Internet. mentira. Un inculto. toca la guitarra. Mi diversión principal no son los libros. de verdad. No.. le haya dicho que sí. de la belleza del amor. Pero me he quedado sin crédito. ayúdeme. Ese libro hablaba del amor. ¿Cómo confesarle que no he terminado la ESO. no lo soy. padre. Lo que de verdad siento es que piensa que soy muy culta y. cuando quedo con él cojo alguno de mi hermana mayor para aparentar. que dejé de estudiar por un trabajo estúpido del que me han despedido?. Pero ahora quiero decirle la verdad. del entusiasmo del amor. Nunca lo he sido. lo confieso. además de perdonar los pecados. miento. Ni mis padres. mi verdad. ni mis profesores. Pero miento siempre. Ahora está castigado y para aparentar mi buena posición he tenido que pedir dinero a todas mis amigas. Ahora que le he conocido ya no me interesan. Bob Dylan. Él adora la música. siento que lo ensucio. Él lo es y yo. Tal vez los dos en escena al mismo tiempo.. eso sí es verdad.) GIMENA: Padre. Sin él no podría vivir. Y no se me da mal. Estoy endeudada. ni mis amigos. culto. Lo necesito. quién es ese tío. Y si no recuerdo mal uno de ellos era no mentir. TRECE Confesión 2 (El personaje en la misma postura que el del monólogo anterior. . que lo mancho. aunque. los cotilleos. No. Podría decirse que soy una profesional.. Jamás han descubierto mis engaños. no soy religiosa. ¿Cómo decirle lo que soy y no perderle? Padre. con mis mentiras. saben cómo obrar de acuerdo a los mandamientos. Tengo que cambiar y espero que usted me diga cómo. ¿Quién no miente un poco para aparentar ser mejor que lo que es? Él es distinto a los demás. Necesito decirle la verdad. músico. me ha gustado. Y así. me pasabalas horas viendo la televisión. por gustarle. de la alegría del amor. Antes de conocerle. Pero esto no importa mucho. conoce músicos de los que no he oído hablar. Ayer cogí un libro de poesía de la biblioteca y. primero luz sobre uno y luego sobre el otro. aunque al chico que me gusta. de verdad. Le tendré que decir que a mí también me han castigado.. a mis hermanas. Un poeta. Dicen que ustedes. ahora no voy a mentir. las motos. ya sabe. el fútbol. de buena familia. que le adoro aunque no sea como él se cree. al que amo. me he vuelto a matricular. aunque dicen los profesores que es muy difícil. pero yo no he abierto la boca. (A punto de llorar. lo abrirá y lo dejará con cuidado en el suelo.) No quiero. Y él nunca lo sabrá. Por poco dinero. pero ahora comemos todos los días. Por eso mis padres se vinieron a España. el profesor también. Yo no quiero. CATORCE No conocerás mis sueños (Noelia está sentada ante una mesa. Él no puede comprenderlo. si podía ayudarme. apuntes. Me ha llamado. muerta de vergüenza. frío y muy húmedo.) NOELIA: Hoy he llorado en clase. No quiero volver allí. rodeada de ratas. Nadie puede. Por eso lloré. porque dice que no hay trabajo y que a lo mejor tenemos que volver a nuestro país. parado. en una chabola. archivadores. Desde hace un mes. me ha pedido que saliéramos fuera del aula y me ha preguntado qué me pasaba. aunque me cuesta porque tengo muchas dudas porque no estudié casi cuando era niña. Mi madre es cuidadora de ancianos y mi padre ha sido camarero y albañil. Quiero estudiar. he bajado la cabeza y con un gesto le he dicho que no. De vez en cuando cogerá un libro. Por eso lloré. Algo exagerado. rodeada de libros. . Prepararme. Yo voy a luchar. Trabajan en lo que pueden. Nadie que no haya vivido en la miseria. Mi sueño es ir a la universidad. (Muy afectada. y ahora. sucia. quiero estudiar. Un llanto callado. con hambre. cuadernos. Él ha insistido. Todos me miraban. No me gusta contar ciertas cosas. Yo.) Si es necesario buscaré un trabajo y estudiaré por las noches. Quisiera acercarme y decirles algo sencillo que destrozara esa mirada de culpa. Me da miedo su miedo. Su miedo a que no sea feliz. que me ayudaba a entenderlo un poco. pero no mirará hacia el público. su falta de confianza. ¿Estará bien dicho un abismo insondable? Yo creo que sí. he buceado en su alma. Pero un profundo abismo nos separa. Me siento un enigma para ellos. Pero no puedo respirarlo. por eso. Lo sé. Languidez. Un abismo insondable. No sé qué significa. puede hacerlo en varias direcciones. Tu enigmática languidez me estremece. He vislumbrado su miedo. No comprendo su miedo. Por eso me estremezco ante ese abismo insondable.) ALEJANDRO: Hoy he buceado en el alma de mis padres. OSCURO . Me gustó. pero siempre evitará al público. Hoy. Hay palabras que no sé por qué. Sentir una repentina sacudida nerviosa o sobresalto en el ánimo. será un abismo muy grande. me escondo. profundo. También su sonido. no solo su significado. me gustan. por ese dolor. esquivo su presencia. ¿O no es de culpa? ¿Qué me dice esa mirada tan lejana? ¿De dónde proviene esa angustia? No losé. Hacer temblar algo o temblar con movimiento agitado y repentino. Tu languidez me estremece. pero no sé cómo hacerlo. QUINCE El abismo me estremece (Alejandro está situado al borde del escenario. en un texto. Me estremece. su mirada. El otro día aprendí esta palabra: estremecer. Su miedo lo inunda todo. Por eso me escabullo de su miedo. Tan solo quisiera decirles que confiaran en mí. Insondable. el otro día leí esta palabra en clase. Por eso tienen miedo. qué palabra tan bella. me estremecen. Me duele. A entender su miedo. Sus reproches. Mañana me echan de mi casa. debían llegar a nosotras. Y estar en la calle tantos días. Que debíamos dudar tanto.) BEA: Lo digo sin ningún rencor. los programas. a veces llorar. tantos meses. ¿y la otra verdad? El sufrimiento. el beneficio. Un beso. No importa mucho. los libros de texto. tantos años? Perdón. Posiblemente no supieron o nosotros o yo no supimos verlo. Un llanto breve. tal vez lo hicisteis y yo lo aprendí demasiado tarde. no os olvidéis de decirles que no se crean sus mentiras. Esos complementos directos no podían ser tan importantes o el título de esa composición de Mozart. Indignarnos con tanta frecuencia. tal vez no supe oíros. el paro.) Que debíamos prepararnos para resistir a la mentira. Tal vez debieron dejar de lado. ¿Dónde estaban? ¿Por qué estas verdades no eran las protagonistas al menos unas horas entre tantos días. emigro. (Pausa. ¿Eran imprescindibles esas ecuaciones aquel día? ¿Por qué no nos dijeron la verdad? (Silencio. el hambre. Y no sé por qué me he acordado de que me decíais que estudiara. sin duda. la hipoteca. tal vez algún día lo susurrasteis y yo no estuvieran preparada mientras le miraba y jugaba a no escucharos. el desahucio. El personaje parece hacer un esfuerzo para encontrarlas palabras adecuadas. no sé por qué. para defendernos. ¿qué será de mí? Han conseguido que os recuerde. y la otra cara. las notas. y os creí. tanta explicación vacía. Claro. lo dejo.) No. Buscaré trabajo fuera. lo hice. esos autores tan importantes. si al menos un día.) Pero ahora. Tal vez me tendríais que haber enseñado a escucharos. estoy a punto de cerrar mi última caja. el enriquecimiento. DIECISÉIS Debieron decirnos la verdad (El personaje mientras habla está empaquetando objetos que guarda en unas cajas de mudanza. No me ha servido para nada. pero. Bea está terminando de empaquetar los últimos objetos. Tampoco me hacen falta. Quiero que dejéis de ser un recuerdo triste. OSCURO . para resistir. Unirnos para resistir juntos. esas leyes científicas. Tengo apoyos. no he conseguido reunir muchas cosas todavía. Y llorar. Bueno. no siempre. Si aún seguís ahí. entre los chicos y chicas que aprenden. ya sabéis. Para gritar. Mañana me voy fuera. Tal vez no se trataba de decir o de explicar. de unos pocos minutos. un solo día en los cinco años que estuve allí. Tal vez en su lugar yo tampoco habría sabido. el poder. hay situaciones peores que la mía. un día. ahí estaban. lo respeto. pero aquí estoy. si no siempre. de acuerdo. Bien. Mirándonos a los ojos. no estaban preparados. la usura. (Silencio. Quizás hubiera sido suficiente con el llanto. la miseria. Yo ni me había imaginado que pudiera suceder. que hacía frío. Teníamos información. Tal vez música de cierre. Le veo tan pequeño entre mis brazos. Hace dos meses que estoy embarazada. No sé. Le diría. Oscuro. unas que puedo abortar. llamándome. que un montón de imágenes. me golpean día tras día. que aquel día me dijo felicidades muy bajito. (Pausa. (Pausa. contrarias. (Grito prolongado diciendo NO. solo quiero gritar. muy cerca del cuello. que fue mi primera vez. sí. cerrada.) . Sobre esta duda que me está haciendo tanto daño que estoy a punto de gritar.) OLGA: Yo sé que mi profesor de Lengua anda detrás de mí para escribir sobre mi estado y no se atreve a preguntarme. que me regaló este anillo y esta pulsera y un libro que todavía no he leído y con un título muy raro que no recuerdo. Siempre está escribiendo sobre lo que nos pasa. puede ser. riendo. que necesito gritar… que tengo que decírselo a alguien. Pero a mí me gustaría decirle algo sobre mi duda. le veo gateando por el suelo. que había que llevar el condón. Veremos la sombra de Olga detrás de una sábana. durmiendo…Veo estas imágenes y no sé si me gustan o no. llorando. que mi cabeza da vueltas. en un susurro. que siempre me miraba así. aunque no me atreveré. Que ni siquiera pensamos en nada más que en… ¿cómo decirlo? ¿Cómo decírselo sin que me dé vergüenza? Sólo pensábamos en cómo hacerlo. que había bebido. hacía poco nos lo habían recordado en una charla en el instituto. que he perdido el apetito. Pero tengo la voz bloqueada. pero no me atreveré. gritar.) Pero no es esto solo lo que quisiera decirle si me atreviera. Dice que es para hablar con nosotros. Estoy embarazada. Hace dos meses de aquella fiesta. Oigo voces distintas. que olía tan bien. Si es de interés del director o directora podemos usar la música de la campaña “Embarazo es cosa de 2” del INJUVE14. no puede hablar.) Le contaría que no usamos preservativo. Dicen que soy demasiado joven. que no sé cómo nos quedamos solos. estoy. diferentes. Yo tampoco sé cómo decirle. con esa mirada oscura. Le contaría. buscando mi pecho. Él tampoco sabía. ya lo sé. que me besaría. ya sé. Hace dos meses que cumplí los dieciséis. tan sola. que llovía. Que le abrazaría. DIECISIETE ¿Cosa de dos? (Teatro de sombras. otras que no está bien… Y yo. que…Sí. para decirnos como al oído lo que no sabe decirnos de otra manera. muy lento. (Con rabia. Y digo casi por suavizar un poco lo que pienso rotundamente. si esta bomba nuclear. (Pausa. Soy un miserable. los periódicos me parecen repugnantes. Huyó como tantos querrán huir mañana de ese final definitivo.) Tendré que romperlas todas. Me alegro porque se les ha acabado el chollo a tanto listillo acaparador de dinero a costa de los demás. Venga de donde venga. ¿Ahora qué?.) Tengo que terminar con esto. los telediarios. Le escribía cartas que no enviaba y pensé. no vaya a ser que el final se adelante. ¿eh? ¿De qué? (Se para ante una nueva carta. perdóname. sin embargo. Mañana saldré corriendo al epicentro de la destrucción. Es lógico. Tal vez hubiera debido enviarlas. casi me alegro. mi tía. Y ese miedo en sus ojos me… me hace tanto daño. los profesores. He recibido más de cien correos electrónicos confirmándomelo. Por eso mañana correré hacia la lengua de fuego. Me alegro un huevo. Yo no porque me merezco su odio. Luego la vuelve a abrir y a mirar y la hace añicos con prisa. si esta explosión solar o lo que sea no destruye este maldito planeta.) Pero te seguiré queriendo. DIECIOCHO El fin del mundo15 ÓSCAR: Mañana se acaba el mundo.) . Aunque no sé si hubiera soportado la presencia de sus ojos. Parece seguro. Mañana no intentaré esconderme. que si todo iba a acabar podía ser mía por un día. ¿por qué lo pensé?. tanta pobreza. ¿Por qué tuve que gritarle? ¿Por qué la amenacé el único día en que conseguí que me mirara? Ya lo he perdido todo. tanta explotación. (Oscuro muy. Yo no. ¿eh? ¿De qué os ha servido reducir la sanidad pública para vuestros negocios privados?. la gran ola. alguien debería acabar conmigo si yo mismo no puedo poner fin a… Lo que hice no tiene perdón. Pero huyó. Yo. Quizás hubiera conseguido. Mi madre no para de llorar. Y no puedo soportarlo. Ella se separó de mí con miedo. No quiero que quede ni una carta por si alguien sobrevive y se adueña de mi secreto. Tanto paro. Menos mal que todo se acaba. Nunca me han interesado las noticias. el papa. su aprecio. la ojea y la arruga con violencia. tanto futuro vacío. al menos. todo a la mierda. huyó de mí con miedo.) Todo el mundo está inquieto.) Si este meteorito. lo dice todo el mundo: el presidente del gobierno. (Rompe la última carta. (De vez en cuando romperá una hoja manuscrita después de ojearla. No sé muy bien por qué. Es posible que así purifique esta repugnancia que siento hacia mí mismo. o lo que sea. Un maldito miserable. La semana que viene. Y todo por el artículo que escribí el curso pasado para nuestro periódico. Y lo tiré. A lo mejor tiemblo. porque con los nervios que tengo… Eso de hablar en público no es lo mío. consolas de videojuegos y todo tipo de equipos electrónicos. pero con decisión. (A partir de aquí leerá de unas hojas que ha sacado del bolsillo. En la República Democrática del Congo.) El coltán es una aleación de la que se extrae el tantalio. Lorena me ha dicho que también se va a desenganchar del móvil. Estoy muy nervioso. esta riqueza es su miseria. me cabreé cuando leí esa noticia e investigué un poco más. lo había leído en Público y sólo lo resumí un poco. si puedo. muy importante. como siempre. como no puedo hablar por teléfono.) Seguro que no soy capaz de leerlo. Ya verás. DIECINUEVE Sin móvil16 CÉSAR: Hoy me han invitado a que hable en las jornadas culturales del instituto. Si es tan necesario podríamos pensar que el país que tuviera yacimientos. se van a reír. Se explota a niños y adolescentes que trabajan por míseros sueldos o son esclavizados. Con lo que se han reído. Y solo por no querer tener un puto móvil. Los grupos armados que controlan su extracción violan y asesinan a mujeres y niñas. no se puede consentir que nadie se forre a partir del sufrimiento de los demás. cuando me retrasaba un poco ya estaba mi madre… También. sería un país próspero. Todo lo contrario. Ella dice que no me ha invitado por el artículo sino por lo que hice después. como si se estuviera dando cuenta de algo. Se estima que por cada kilo de coltán han muerto entre dos y tres niños. me cabreé y lo tiré. A ver si ensayo un poco. a lo mejor tiemblo. ya lo verás. La profesora dice que no.) Bueno. (Pausa. no se debe consentir. podía haberlo vendido. donde se encuentran los yacimientos más importantes. bueno. Antes. Se reirán otra vez. Supongo que algo tendré que decir con lo del coltán. no sé cómo me atreveré a subir allí ante todos. pero lo que voy a decir es importante. Los bosques y su fauna también están en peligro. Yo no la obligo. por sus cualidades. Estoy nerviosísimo. es insustituible en la fabricación de los teléfonos móviles. guarda los papeles. Sí. hablo y quedo más con mis amigos y con Lorena. también vi luego un vídeo de una organización en YouTube. No es solo por lo del coltán y por lo de la guerra. Yo. lo tiré. hay guerras provocadas y financiadas por el control de las minas. Se mueve nervioso. Además así no me controla nadie. (Oscuro trepidante. simplemente. pero no. Me pondré a temblar y… (Silencio. Bueno. no lo sabía y me dejé llevar por el cabreo. pero no es así. este. cada uno que haga lo que quiera. Tampoco me inventé nada. pero a lo mejor la gente se lo piensa y no cambia cada dos por tres de móvil o lo recicla o deja de dar tanta importancia a estos y otros aparatos. que si hay risas intervendrá ella. Luego me enteré de que se podía reciclar.) . Que le dé tiempo. que no es tan fácil. voy a procurar haceros reír. (El estudiante empieza a gesticular de forma histriónica. je. Laurita nos hablará más tarde de este verbo. jo y ji. je. ja. He hablado con muchos abuelos y abuelas que todavía sufrieron esta abominable costumbre. real o producida entre el público por varios actores colaboradores. El director o directora y el actor –aunque también puede ser actriz- decidirán los gestos y movimientos del personaje. Más raro era ju. VEINTE La risa.) Yo quiero reír.) . ji.) ¿Sí?. era una forma de expresar alegría o diversión. Ante una risa. los escritores en general. Gestualidad mínima salvo cuando se indique. Por lo visto. por un éxito. (Mira a alguien del público y corrobora. Algo prácticamente imposible porque se necesita un aprendizaje.)Tampoco sé qué es la crisis. A veces. hasta por…un pedo. Hubo declaraciones en el sentido de que les costaba inventar situaciones divertidas en medio de tanta adversidad. (Mira a su derecha y saluda con una ligera inclinación de cabeza. ha elegido este tema para su exposición histórica trimestral.)Desapareció por desuso. alguien. dicen. quiero reír. la cara muy blanca. un abuelo o una abuela. los guionistas… fueron dejando de escribir comedias. otras. muy emocionado. Poco a poco los cineastas. ja.) Otra abuela me dijo que vencieron el llanto y la tristeza. Esta costumbre que han ocultado a sus descendientes por su carácter despreciable. je. hace tanto tiempo (Un chico muy serio. (Pausa. el estudiante reacciona de forma inmediata con una mezcla de sorpresa y conmoción. entre los que no deberá faltar la imitación de algún animal.) Como el señor profesor nos ha pedido que intentemos recuperar el pasado. Eso sí. según he leído.) Menos mal que desapareció la risa. ¿Por qué desapareció? (Saca de un bolsillo una ficha y la mira con disimulo. incluso. viste un traje negro. pero… es maravillosa. pero Pablito nos lo explicará a continuación.) Sí. (Pausa. (Esto lo dice con evidente incomodidad. Y un verbo: reír. sonaba ja.) ESTUDIANTE: Dicen que hace mucho tiempo existió algo llamado risa. jo. La gente de la calle dejó de contar chistes. los dramaturgos. Yo también me lo pregunté y por eso elegí este tema para mi investigación trimestral. ju. y ninguno de nosotros ha reído jamás.)¿Qué ha sido eso? ¿Ha sido la risa? ¿Alguien puede decirme si era la risa? (Mira al público. procuraremos mantener paralelamente al gesto ridículo un cierto hieratismo en el semblante del actor o actriz.) La gente se reía por una buena noticia. apenas se moverá. (Expresión de ignorancia. Tampoco sé qué es llorar. pero. Muchos abuelos y muchas abuelas recuerdan que fue por la crisis.) Pero por qué desapareció os preguntaréis. por un chiste. a continuación y para terminar. ji. jo. (A punto de llorar. quiero reír… (Lo repetirá una y otra vez muy despacio mientras se hace el oscuro lentamente. Yo ahora estoy muy alegre y divertido y no necesito emitir esos ridículos sonidos. por una broma. (Pausa. ju. le ha confirmado que era la risa. miedo… X: ¿No te asusta no tener trabajo? ¿Qué tus padres se queden en paro. ¿No oyes lo que dicen por todas partes? Y: ¿A qué te refieres? X: Joder. todos los padres de todos. 16. para. X se separa. en estos momentos estoy más pendiente de sus miradas. losé y es muy sencillo. Y al saberlo. Tal vez me equivoque y sean dos chicos o dos chicas. Pero ahora lo sé. mi padre. gracias. de verdad. 17. estás hoy muy raro. dame la mano. ha perdido el miedo. simplemente.) X: Por favor. Los profesores. pero no sé muy bien quién era uno y otra. Y: ¿Y tú crees que es para tener miedo? X: ¿No? Y: Bueno. Y: ¿Quiénes? X: Pues todos. que todo está hecho una mierda. Ciertamente. que no puedan pagar la hipoteca y que os echen de casa? Y: Bueno. visto así. ¿En qué mundo vives? Todo lo que dicen. tu mano me ha salvado. Ahora sé todo lo que ocurre. Me interesa lo que dicen y cómo lo dicen. No te entiendo. Gracias por tu apoyo. Ya no tengo miedo. DAME LA MANO (X e Y son dos adolescentes. (Le tiende la mano. 15.) X: (Con una actitud diferente. Quizás no sea esto lo importante. de verdad. Así. Al escribir veía a un chico y una chica. X: Sí. a qué me voy a referir. en la tele. pero miedo.) Para. incluso nosotros también lo decimos cada vez más. No sé cómo ha sucedido. Y: Ya. por tu afecto. Algo extraño ha sucedido en el personaje. me he hecho fuerte.) Gracias. de sus gestos y de su discurso. resistente… Y: (Cortándole. Se acarician mutuamente. mi mano? X: Yo tampoco lo entiendo. ¿Qué es lo que ocurre? ¿Cómo te ha hecho fuerte. . supongo que los tuyos también. del tono de su voz. mi madre. Después de unos instantes. no creo que lleguen a 18 años. eso. de sus sentimientos. O sí. a mí me preocupa. Ahora estará seguro de sí mismo. Nos están mintiendo. Quién sabe. Y: ¿La mano? ¿Por qué? X: Tengo miedo. en las minas. X: Aunque otro día te tengo que hablar del coltán.) No sabía que el 0. No sabía que en la Bolsa de Chicago se especula con el precio de los alimentos.Y: Bueno. No sabía que… (Y se ha acercado y con delicadeza ha tomado su mano.) Sí. trabajan niños como esclavos… . X: Ya está bien de emociones fuertes. hasta alcanzarla escandalosa cifra de 1. un mineral que se emplea en la fabricación de aparatos electrónicos.16 % de la población mundial se apropia ya del equivalente al 66 por ciento de los ingresos mundiales anuales17. pese a los 4 años de crisis económica. tal vez. hombres sudorosos con chaquetas de colores chillones deciden sobre el destino de millones de personas. El hambre del planeta a cambio de la riqueza de unos pocos19. Fin del efecto visual. Y mientras se olvidan los Objetivos del Milenio22.0035 por ciento de la población controla recursos que equivalen al 80. el personaje adolescente se levanta. No sabía que en España el 0. subió en todo el mundo un año más.6 billones de dólares21. X. de páginas de organizaciones en Internet… Y: Me tienes que dejar ese libro.5 de la riqueza. escucha. No sabía que el gasto militar mundial. X: Imaginar no. eso nos lo podemos imaginar. Y: ¿Del coltán? X: (Mientras salen. eso que llaman el PIB20. si es posible. poco a poco. ya está bien. No sabía que 28 de las 35 empresas españolas más grandes y la mayoría de bancos utilizan los paraísos fiscales para facilitar la evasión fiscal y los delitos económicos de sus grandes clientes18. Y: ¿Qué hacemos? X: ¿Nos vamos a jugar a la play? Y: Sí. Y: Sí. X: Claro.) Y: ¿De dónde has sacado esos datos? X: De un libro. así nos despejamos un poco. Observaremos que en el personaje irá creciendo la indignación al aportar cada nuevo dato. Yo antes no sabía que… (Pausa. una luz cenital u otro tipo de recurso que rompa la “normalidad” de la escena. se serena. En algunos países de África. Asociación de Autores de Teatro. Asociación de Autores de Teatro. Es/2012/03/agradecimiento-por-representacion. Cuadernos de Ensayo Teatral. Textos breves de aquí y de ahora. La palabra en el abismo. número 13. Igualmente dos volúmenes de El tamaño no importa. 2004. 3 De la Parra. Editorial Paso de Gato. 7 Publicado en Maratón de monólogos 2003. M. 2010. La lectura del texto con esta terminología puede llevar a una explicación de un movimiento que aunque no ha desaparecido.NOTAS: 1 Véase mi libro Aprender a escribir teatro en Secundaria. una ilusión. El arte del monólogo. (http://teatrojuvenilmaxidediego. Madrid. textos breves escritos para presentar la dramaturgia actual a los estudiantes de educación secundaria. ha dejado de ser noticia de primera plana. cuando fue escrito este monólogo. como el 15 M. 11 El origen de este personaje es otro del mismo nombre y con características similares de mi obra Los raros (Cuando el grito del moro). 2 En la página web de la Asociación de Autores de Teatro http://www. número 13. Editorial CCS. editada junto a Quisimos tanto a Bapu por Ediciones de la Torre en 2010. Com. 13 Idea tomada del montaje La confesión. D. publicado por la Asociación de Autores de Teatro en 2001. 10 Publicado en Maratón de monólogos 2008. Aat. D. A. 4 El personaje aparece en masculino o femenino en función del personaje del monólogo. Editorial Paso de Gato.F. Madrid. 1984. 6 Sanchos Sinisterra. Asociación de Autores de Teatro. De uno de ellos tengo noticia de su representación por el grupo infantil de la Escuela de Teatro “Pilar Rey” de Santa Cruz de la Palma para celebrar el Día Mundial del Teatro en marzo de2012. Dejo a criterio de quien lo ponga en pie sobre un escenario el cambio por otro movimiento más actual.Html) 9 La referencia al movimiento antiglobalización nos remite a unos años atrás. A.. Es/ podemos encontrarla publicación de una serie de Maratón de monólogos de diversos años (desde 2002 a 2007).F. 2010.Blogspot. podemos dar libertad para el cambio. 23 Monólogos para ejercicios. evidentemente. J. México. Participé en él con la . 8 Este monólogo junto al 8 y al 11 forman parte del volumen de varios autores titulado El tamaño no importa. 2009. 12 Me atrevo a proponer aquí la opción de que cada alumno/a que represente el monólogo escriba un sueño. proyecto creado por Walter Manfré.. Colección La Avispa Ensayo. 5 Miralles. Madrid.. Cuadernos de Ensayo Teatral. 2011. Madrid. número 1. México. 2003. guionista de la película Los días no vividos. Http://elpais. página 62. Andra Rizzi. página 39.Com/watch?v=1Y8-0VCvBig http://www. . Vicenç Navarro.Html 22 Esta lista de datos puede crecer o decrecer en función de la capacidad del actor. 18 Mismo libro. Ed.Com/diario/2011/04/11/internacional/1302472803_850215.Es/ciencias/244572/coltan-el-futuro-insostenible http://www.Es/indice. por otra. H.Embarazoescosade2. Página 64. 2011. por ejemplo. por una parte.creación de uno de los textos.Asp?noticia=1162520 http://elpais. Http://elpais. Juan Torres López y Alberto Garzón Espinosa. Schiessl y A. Seith.Youtube. 21 Diversas fuentes. el reportaje Sudamérica lidera el rearme mundial.Html 20 Del libro citado. El montaje original se representó en el Festival de Otoño y el Festival Madrid Sur de 2001.jsp 15 A partir de una idea de Juan Carlos Díaz.Html 17 Del libro Hay alternativas.Com/elpais/2012/02/29/opinion/1330535854_387176. Propuestas para crear empleo. 19 Del reportaje El hambre cotiza en bolsa.Com/diario/2011/09/04/domingo/1315108356_850215. Sequitur y ATTAC España.Abc.Es/agencias/noticia.Publico. Knaup / M. Madrid. y de la receptividad del público. 14 http://www. 16 http://www.
Report "Veinte Monólogos Estudiantiles y Un Diálogo Inesperado"