LAS DOCE FIGURAS DEL MUNDO – Jorge Luis Borges A la memoria de José S.Álvarez I El Capricornio, el Acuario, los eces, el Carnero, el !oro, pensa"a A#uiles Molinari, $or%i$o& Despu's, (u)o un %o%en(o $e incer(i$u%"re& *io la Balan+a, el Escorpi,n& Co%pren$i, #ue se -a".a e#ui)oca$o/ se $esper(, (e%"lan$o& El sol le -a".a calen(a$o la cara& En la %esa $e lu+, enci%a $el Al%ana#ue Bris(ol 0 $e algunos n1%eros $eLa Fija, el relo2 $esper(a$or !ic !ac %arca"a las $ie+ %enos )ein(e& Sie%pre repi(ien$o los signos, Molinari se le)an(,& Mir, por la )en(ana& En la es#uina es(a"a el $esconoci$o& Sonri, as(u(a%en(e& Se 3ue a los 3on$os/ )ol)i, con la %4#uina $e a3ei(ar, la "roc-a, los res(os $el 2a",n a%arillo 0 una (a+a $e agua -ir)ien$o& A"ri, $e par en par la )en(ana, con en34(ica sereni$a$ %ir, al $esconoci$o 0 len(a%en(e se a3ei(,, sil"an$o el (ango Naipe Marcado. Die+ %inu(os $espu's es(a"a en la calle, con el (ra2e %arr,n cu0as 1l(i%as $os %ensuali$a$es a1n las $e".a a las Gran$es Sas(rer.as Inglesas Ra"u33i& Fue -as(a la es#uina/ el $esconoci$o "rusca%en(e se in(eres, en un e5(rac(o $e la lo(er.a& Molinari, -a"i(ua$o 0a a esos %on,(onos $isi%ulos, se $irigi, a la es#uina $e 6u%"er(o I& El ,%ni"us lleg, en segui$a/ Molinari su"i,& ara 3acili(ar el (ra"a2o a su persegui$or, ocup, uno $e los asien(os $e a$elan(e& A las $os o (res cua$ras se $io )uel(a/ el $esconoci$o, 34cil%en(e reconoci"le por sus an(eo2os negros, le.a el $iario& An(es $e llegar al Cen(ro, el ,%ni"us es(a"a co%ple(o/ Molinari -u"iera po$i$o "a2ar sin #ue el $esconoci$o lo no(ara, pero su plan era %e2or& Sigui, -as(a la Cer)ecer.a aler%o& Despu's, sin $arse )uel(a, $o"l, -acia el Nor(e, sigui, el pare$,n $e la eni(enciar.a, en(r, en los 2ar$ines/ cre.a proce$er con (ran#uili$a$, pero, an(es $e llegar al pues(o $e guar$ia, arro2, un cigarrillo #ue -a".a encen$i$o poco an(es& !u)o un $i4logo na$a %e%ora"le con un e%plea$o en %angas $e ca%isa& Un guar$iac4rceles lo aco%pa7, -as(a la cel$a 89:& 6ace ca(orce a7os, el carnicero Agus(.n R& Bonorino, #ue -a".a asis(i$o al corso $e Belgrano $is3ra+a$o $e cocolic-e, reci"i, un %or(al "o(ella+o en la sien& Na$ie ignora"a #ue la "o(ella $e Bil+ #ue lo $erri", -a".a si$o esgri%i$a por uno $e los %uc-ac-os $e la "arra $e a(a San(a& ero co%o a(a San(a era un precioso ele%en(o elec(oral, la polic.a resol)i, #ue el culpa"le era Isi$ro aro$i, $e #uien algunos a3ir%a"an #ue era 4cra(a, #uerien$o $ecir #ue era espiri(is(a& En reali$a$, Isi$ro aro$i no era ninguna $e las $os cosas; era $ue7o $e una "ar"er.a en el "arrio Sur 0 -a".a co%e(i$o la i%pru$encia $e al#uilar una pie+a a un escri"ien(e $e la co%isar.a <, #ue 0a le $e".a $e un a7o& Esa con2unci,n $e circuns(ancias a$)ersas sell, la suer(e $e aro$i; las $eclaraciones $e los (es(igos =#ue per(enec.an a la "arra $e a(a San(a> 3ueron un4ni%es; el 2ue+ lo con$en, a )ein(i1n a7os $e reclusi,n& La )i$a se$en(aria -a".a in3lui$o en el -o%ici$a $e ?@?@; -o0 era un -o%"re cuaren(,n, sen(encioso, o"eso, con la ca"e+a a3ei(a$a 0 o2os singular%en(e sa"ios& Esos o2os, a-ora, %ira"an al 2o)en Molinari& ABCu' se le o3rece, a%igoD Su )o+ no era e5cesi)a%en(e cor$ial, pero Molinari sa".a #ue las )isi(as no le $esagra$a"an& A$e%4s, la posi"le reacci,n $e aro$i le i%por(a"a %enos #ue la necesi$a$ $e encon(rar un con3i$en(e 0 un conse2ero& Len(o 0 e3ica+, el )ie2o aro$i ce"a"a un %a(e en un 2arri(o celes(e& Se lo o3reci, a Molinari& Es(e, aun#ue %u0 i%pacien(e por e5plicar la a)en(ura irre)oca"le #ue -a".a (ras(orna$o su )i$a, sa".a #ue era in1(il #uerer apresurar a Isi$ro aro$i/ con una (ran#uili$a$ #ue lo aso%"r,, inici, un $i4logo (ri)ial so"re las carreras, #ue son pura (ra%pa 0 na$ie sa"e #ui'n )a a ganar& Don Isi$ro no le -i+o caso/ )ol)i, a su rencor pre$ilec(o; se $espac-, con(ra los i(alianos, #ue se -a".an %e(i$o en (o$as par(es, no respe(an$o (an si#uiera la eni(enciar.a Nacional& AA-ora es(4 llena $e e5(ran2eros $e an(ece$en(es $e lo %4s $u$osos 0 na$ie sa"e $e $,n$e )ienen& Molinari, 34cil%en(e nacionalis(a, cola"or, en esas #ue2as 0 $i2o #ue 'l 0a es(a"a -ar(, $e i(alianos 0 $rusos, sin con(ar los capi(alis(as ingleses #ue -a".an llena$o el pa.s $e 3errocarriles 0 3rigor.3icos& A0er no %4s en(r, en la Gran i++er.a Los 6inc-as 0 lo pri%ero #ue )io 3ue un i(aliano& ABEs un i(aliano o una i(aliana lo #ue lo (iene %alD ANi un i(aliano ni una i(aliana A$i2o sencilla%en(e MolinariA& Don Isi$ro, -e %a(a$o a un -o%"re& ADicen #ue 0o (a%"i'n %a(' a uno, 0 sin e%"argo a#u. %e (iene& No se ponga ner)ioso/ el asun(o ese $e los $rusos es co%plica$o, pero, si no lo (iene en(re o2os alg1n escri"ien(e $e la <, (al )e+ pue$a sal)ar el cuero& Molinari lo %ir, a(,ni(o& Luego recor$, #ue su no%"re -a".a si$o )incula$o al %is(erio $e la #uin(a $e A"en2al$1n, por un $iario inescrupuloso A%u0 $is(in(o, por cier(o, $el $in4%ico $iario $e Cor$one, $on$e 'l -ac.a los $epor(es elegan(es 0 el football—. Recor$, #ue aro$i %an(en.a su agili$a$ espiri(ual 0, gracias a su )i)e+a 0 a la generosa $is(racci,n $el su"co%isario Gron$ona, so%e(.a a l1ci$o e5a%en los $iarios $e la (ar$e& En e3ec(o, $on Isi$ro no ignora"a la recien(e $esaparici,n $e A"en2al$1n/ sin e%"argo le pi$i, a Molinari #ue le con(ara los -ec-os, pero #ue no -a"lara (an r4pi$o, por#ue 'l 0a es(a"a %e$io $uro $e o.$o& Molinari, casi (ran#uilo, narr, la -is(oria; ACr'a%e, 0o so0 un %uc-ac-o %o$erno, un -o%"re $e %i 'poca/ -e )i)i$o, pero (a%"i'n %e gus(a %e$i(ar& Co%pren$o #ue 0a -e%os supera$o la e(apa $el %a(erialis%o/ las co%uniones 0 la aglo%eraci,n $e gen(e $el Congreso Eucar.s(ico %e -an $e2a$o un ras(ro i%"orra"le& Co%o us(e$ $ec.a )e+ pasa$a, 0, cr'a%e, la sen(encia no -a ca.$o en saco ro(o, -a0 #ue $espe2ar la inc,gni(a& Mire, los 3a#uires 0 los 0oguis, con sus e2ercicios respira(orios 0 sus %acanas, sa"en una porci,n $e cosas& Fo, co%o ca(,lico, renunci' al cen(ro espiri(is(a 6onor 0 a(ria, pero -e co%pren$i$o #ue los $rusos 3or%an una colec(i)i$a$ progresis(a 0 es(4n %4s cerca $el %is(erio #ue %uc-os #ue )an a %isa (o$os los $o%ingos& or lo pron(o, el $oc(or A"en2al$1n (en.a una #uin(a papal en *illa Ma++ini, con una "i"lio(eca 3en,%eno& Lo conoc. en Ra$io F'ni5, el D.a $el Gr"ol& ronunci, un $iscurso %u0 concep(uoso, 0 le gus(, un suel(i(o #ue 0o -ice 0 #ue alguien le %an$,& Me lle), a su casa, %e pres(, li"ros serios 0 %e in)i(, a la 3ies(a #ue $a"a en la #uin(a/ 3al(a ele%en(o 3e%enino, pero son (orneos $e cul(ura, 0o le pro%e(o& Algunos $icen #ue creen en .$olos, pero en la sala $e ac(os -a0 un (oro $e %e(al #ue )ale %4s #ue un tramwa . !o$os los )iernes se re1nen alre$e$or $el (oro los aHils, #ue son, co%o #uien $ice, los inicia$os& 6ace (ie%po #ue el $oc(or A"en2al$1n #uer.a #ue %e iniciaran/ 0o no po$.a negar%e, %e con)en.a es(ar "ien con el )ie2o 0 no s,lo $e pan )i)e el -o%"re& Los $rusos son gen(e %u0 cerra$a 0 algunos no cre.an #ue un occi$en(al 3uera $igno $e en(rar en la co3ra$.a& Sin ir %4s le2os, A"ul 6as4n, el $ue7o $e la 3lo(a $e ca%iones para carne en (r4nsi(o, -a".a recor$a$o #ue el n1%ero $e elec(os es 3i2o 0 #ue es il.ci(o -acer con)ersos/ (a%"i'n se opuso el (esorero I+e$.n/ pero es un in3eli+ #ue se pasa el $.a escri"ien$o, 0 el $oc(or A"en2al$1n se re.a $e 'l 0 $e sus li"ri(os& Sin e%"argo, esos en los #ue us(e$ se -un$e -as(a el cogo(e. pero la car(a e5plica"a #ue para un e5a%en (an i%por(an(e con)en. una pipa (urca %e$io po$ri$a."a%e un poco el lugar& AMire.a& AEs una pie+a gran$e& 6a0 un escri(orio $e ro"le. A ier$a cui$a$o& Es(a noc-e leer' sus li"ros& Ignoro si el o(ro le cre0.n. ellos (ienen la culpa $e (o$o& El ?? $e agos(o reci". )ela$os co%o ellos/ ning1n in$icio los $is(ingue. pero no so0 (an sonso& No le #ui(a"a el o2o a esa puer(a& ier$a cui$a$o. 0 %e $i2o.a una 3ila $e coc-es/ la casa (en. %e aso%"r. $on Isi$ro. una %ira$a& En cuan(o nos #ue$a%os solos. le aseguro.as $e la suer(e. 3u(uris(a. )ol)er4s a la pri%era. unos cien(o cincuen(a.n los reconocer4& Fo (e or$enar' #ue (raigas a Fusu3/ (1 "a2ar4s a la sala $e ac(os i%aginan$o en su or$en preciso las 3iguras $el cielo/ cuan$o llegues a la 1l(i%a 3igura."a%e la secre(ar. co%o us(e$ sa"e.%o (en.a un poco a Repe((o. 0 en(ra%os por los 3on$os& En la secre(ar.a& A"en2al$1n es(a"a re+an$o/ lo -i+o en(rar a Fusu3 al arc-i)o. es %u0 sencillo& La secre(ar. )o0 0 %e 3i2o en ese $ispara(e& Fui%os por el ca%ino $e la$rillos #ue ro$ea la casa. 0 en(ra%os en la secre(ar. JA"en2al$1n lo lla%aJ& Con 'l )ol). *l +esoro de la J$ve#t$d. para #ue (e%a e#ui)ocarse& No %e aco"ar$'. (res $. una car(a $e A"en2al$1n. ner)ioso& Mire.a el ru%orear $e la gen(e& A"en2al$1n es(a"a esper4n$o%e en el por(.an el (riun3o $e los Millonarios )ersus C-acari(a Juniors 0. aro$i& AF.eli#-$e#te $e Lo%"roso. #ue la cere%onia se e3ec(uara un $o%ingo 0 no un )iernes. segu. co%o #uien $ice. una ara7a $e caireles. La . la %4s $esa%para$a 0 la %4s $i3. #ue %e (en.a es(4 en el piso al(o. una al3o%"ra persa. a la secre(ar. una "i"lio(eca $e li"ros serios.#ui$o& !an(o esperar la -ora $el e5a%en 0 sin e%"argo llegu' (ar$e a Re(iro 0 (u)e #ue (o%ar el (ren carre(a $e las )ein(i(r's 0 )ein(ioc-o en )e+ $el an(erior& Aun#ue es(a"a prepara$. $el la$o $el arc-i)o& A6ace ca(orce a7os #ue es(o0 arc-i)a$o Ao"ser). alre$e$or $el (oro $e %e(al& El arc-i)o es una pieci(a pega$a a la secre(ar. la $e los eces. ni sali.aco. para la cual (en. su"i%os la escalera. esas %4scaras lisas 0 ese (oro sagra$o #ue 0o no -a". in$irec(a%en(e.a l. *l Jardi#ero &l$strado $e elu33o.a un enor%e pa#ue(e $e li"ros& El $oc(or. #uer. es(u)e (o$o el $.an #ue$a$o gra"a$as/ pero "as(a #ue a uno le $igan #ue no se e#ui)o#ue. (o$os )ela$os 0 con (1nicas "lancas. una %one$a en el 3on$o $el %ar. 0 as. #ue %e pareci.a con el li"ro& Era c. %e par' $e(r4s $e o(ro ensa"ana$o 0 le $i2e.an in#uie(o& Sin e%"argo. %e $i2o #ue sus plegarias %e aco%pa7ar. #ue le reci(ara los no%"res $e las $oce 3iguras& Los reci(' sin un solo error/ %e -i+o repe(ir esa lis(a cinco o seis )eces& Al 3in %e $i2o.n& Lo no(' en)e2eci$o& Fo lo -a". $e (an(o leer 0 releer el Al%ana#ue Bris(ol. en or$en. pero con "ar"a& Iron. co%o es(a"a i%aginan$o las 3iguras $el +o$.a& A are el carro. $ulce%en(e $on Isi$roA& ero ese arc-i)o no lo cono+co& Descr. 0 casi en segui$a )ol)i./ 3ue a ponerse la (1nica para en(rar en la sala $e ac(os/ ni si#uiera %e ec-.a %4s luces #ue un )elorio 0 $es$e le2os se o. 0 le $i2o."ano.a #ue preparar%e& ABF c.a #ue prepararseD Ain#uiri. es(o0 seguro #ue 0a presen(. una sel)a -ec-a $e aire. en(rega$os a pia$osas (areas. -as apren$i$o las $oce 3iguras $el %un$oD Le asegur' #ue $es$e el 2ue)es a las $ie+ =esa noc-e. a la larga resul(a insalu"re& BUs(e$ no co%par(e %i cri(erioD ANo %e -a"le& Des$e #ue %e es(a"lec.n es(a"a ner)ioso& Fo $escu"r./ sie%pre i%agin4n$o%e las 3iguras. es un cuar(o in(erior& Fo sie%pre $igo #ue un recin(o sin una )en(ana co%o la gen(e. anunci4n$o%e #ue el ?I %e so%e(er. #ue )ale un $ineral.cil. igual a (o$os los o(ros/ pero. una escalera "a2a $irec(a%en(e a la sala $e ac(os& A-.an. la %ano.an ni %e$io $e football. es(a"an los $rusos. %e$io %uer(o& Cu%plien$o las ins(rucciones $e A"en2al$1n lo lla%' por (el'3ono $es$e el al%ac'n $e la calle Rose((i& Fren(e a la #uin(a -a". no sa".an a una prue"a un poco $i3.as a (' solo. an(es $e %e$ianoc-e& El )iernes 0 el s4"a$o los pas' $e lo %4s (ran#uilo.a )is(o nunca $e cerca %e (en. a%igo A$i2o aro$iA& BEs(4 seguro $e #ue %ien(ras us(e$ $a"a sus )uel(as na$ie sali. la !istoria "#iversal $e C'sar Can(1. en segui$a el por#u'.a )is(o %uc-as )eces $e $. preocupa$o con %i e5a%en. en co%pa7. (e so%e(er' a una sola prue"a. 0 "a2' la escalera #ue $a a la sala $e ac(os& Fo es(a"a %u0 a(area$o con las 3iguras/ a$e%4s esas espal$as "lancas. pero el $o%ingo a%anec.a +a3arse $e I+e$. #ue es Aries. A*eo #ue -as aca(a$o las ins(rucciones& De na$a (e )al$r. $on$e es(4 la Oli)e((i. co%o es(4n en el Al%ana#ue Bris(ol& Di par(e $e en3er%o a las O"ras Sani(arias. pero %e $e2.a loco el e5a%en. 0 lo (raer4s a#u. 0o la e2ecu(' con 3elici$a$/ pero an(es los %aes(ros %e conce$ieron o(ras prue"as %4s 34ciles. el A#$ario $e 'La (az)#'. JA"en2al$1n (e lla%aJ.o##a . un c4li+ en el cen(ro $e la (ierra. Ba2' en Belgrano R& La #uin(a )iene a #ue$ar a (rece cua$ras $e la es(aci. si no 3ueras aplica$o 0 )alien(e& Me cons(a #ue lo eres/ -e resuel(o $eso.a )uel(o a la carga con su li(era(ura& En la %esa -a". en el Merca$o $e A"as(o> es(a"a a (' solo& Despu's A"en2al$1n %e pi$i. el $oc(or A"en2al$1n %e $i2o.a #ue (o%arlo. 0 le $i2e.a %4s el $. 0 #u' s' 0o& I+e$. $i %is (res )uel(as. un al3an2e con$ena$o al In3ierno& !1 no "uscar4s cua(ro o"2e(os %4gicos/ "uscar4s a los cua(ro %aes(ros #ue 3or%an el )ela$o (e(r4gono $e la Di)ini$a$& A-ora.& . si no -as al(era$o el or$en $e las 3iguras& Le $ir4s. pero (u)e un presen(i%ien(o& A"en2al$1n %e es(rec-. esa noc-e.cil& 6ace (rein(a a7os. $i %is (res )uel(as co%o la gen(e. -a".a lo #ue i"a a suce$er& ero no a3lo2'. pero (u cora+. AB6as a0una$o con 3i$eli$a$. apren$ien$o los signos $el +o$. sin %"argo. siguieron el (ra"a2o $e +apa 0 no (repi$o en a3ir%ar #ue. la gargan(a es(a"a reseca 0 pe$. unos sillones co%o$. en las cu%"res $el L.r a los #ue niegan (u capaci$a$.reaccionarios.a cena$o una "useca li)iana 0 un pesce(o al -orno. luego al cuar(o& Feli+%en(e.a.n. Las Maravillas del M$#do del !ombre. no (u)e (ie%po $e pensar.& Despu's (e or$enar' #ue (raigas al segun$o %aes(ro/ luego al (ercero.si%os. 0o $escu"r. $e la secre(ar.si%o. la %iblioteca &#ter#acio#al de obras Famosas. un "us(o $e Napole. ro$ean el (oro $e %e(al/ re+an con sus -er%anos.n. esas ca"e+as agac-a$as. en el Nor(e %e (ienen cansa$o los recin(os& Descr.aco. $e (o$os %o$os (en. a la sala $e ac(os. na$ie en(r.a $e algunos (igres $e la nue)a sensi"ili$a$. $on$e (ra"a2o por la %a7ana& Al principio.a/ reci'n esa noc-e %e $i cuen(a #ue se parec. %ira"a ca$a cinco %inu(os el relo2 a )er si 0a po$. es(u$ian$o el al%ana#ue en el (ren& Me (en. 0 %e encon(r' $e(r4s $e un ensa"ana$o. le aseguro #ue no& Fo es(a"a %u0 a(en(o a las 3iguras 0 (o$o lo #ue #uiera. con sus an(icua$os pre2uicios. cr'a%e.n& Fo pens' #ue la ca%ina(a i"a a re3rescar%e. J!rae a-ora a I"ra-i%J& *ol).%ico.an. a-ora #ue pienso.a #ue presen(ar%e en la #uin(a. -a". JA"en2al$1n lo lla%aJ& El -o%"re %e sigui.aD AMire.an 3as(i$ia$o unos i%"'ciles #ue $iscu(. con(inua%en(e/ $ar4s (res )uel(as alre$e$or $e los aHils 0 (us pasos (e lle)ar4n a Fusu3.a (o%ar o(ro )aso $e ('/ no s' para #u' %ira"a. los aHils.a es(a"a I+e$.a $el Se7or& Fo (en. las $oce 3iguras se %e -a".. (al )e+ %e -a0a con3un$i$o& Fo nunca niego la e)i$encia& Me $i )uel(a 0 (an(ean$o con la ca7a en(r' en la secre(ar. el relo2 %e lle)' un sus(o& Sal. la ri3a $el acei(e Raggio& En 3in. us(e$ sa"e& KCien(o cincuen(a $rusos iguales 0 a-. $i3icil.a es(a$o repi(ien$o las 3iguras.n& Aun#ue no es(a"a en(rena$o. -a"l4n$o%e co%o un pa$re. no $ieron su "ra+o a (orcer 0 se le eno2aron en $ruso& El po"re A"en2al$1n #uiso con)encerlos. 0 agarr' por el la$o $el %on(apla(os/ 0o %alici' #ue alguno se -a"r. co%o una risa a-oga$a& or pri%era )e+ (u)e una $u$a. 0 $i %arc-a a(r4s/ $espu's %e %e(. el arran#ue $el )ie2o Isso(a $e A"$NelNMeleH.a #ue no %e e#ui)o#u' en las i%4genes/ pero. J!rae a-ora a I+e$.a un -u%o negro 0 espeso co%o lana $e colc-. #ue es Jalil& La 3a(iga es el ene%igo $e la a(enci. llegu' a pensar #ue se re.si%a. pero en cuan(o sali. al arc-i)o/ $espu's %e $i2o. unos o2os& Sin $ar%e cuen(a $e lo #ue -ac. 0 en segui$a lo $escu"r. en )o+ al(aD *ol). un %uc-ac-o 2o)en. #u' s' 0o& E%pec' a o. es(a"an I+e$. 0 %e (en.lo al ra(o %e $i cuen(a #ue 0o -a". 0 gana%os la secre(ar. A"en2al$1n con Jalil/ en segui$a sali. a A"en2al$1n. uno por uno.n -a". 0 ca$a uno $e noso(ros se ocul(ar4 en alg1n rinc.a la )i$a $e (o$os ellos 0 (al )e+ la suer(e $el %un$o& Con(inu. cuan$o son. con (o$o. #ue es(a"a %uc-o %4s cerca $e lo #ue 0o i%agina"a. (res $. para #ue el %un$o no se )iniera a"a2o& En segui$a llegu' a la (apia 0 eso #ue la #uin(a (iene (res cuar(os $e %an+ana/ sie%pre el !ulli$o Ferraro((i %e sa". co%o si es(u)ieran en la E$a$ Me$ia& Me pareci.. con I+e$.a 0 %e puse a espiarlo& El -o%"re $io sus (res )uel(as lo %4s c-a(o.a (eni$o con3ian+a en %. e%pec' a (oser con el -u%o& De la #uin(a sal. 0 llenas $e supers(iciones 0 agMer. i%aginar%e las 3iguras. con su cara $e e5(ran2ero.n 0 no el Escorpi. a per$er%e& Us(e$ sa"e #ue en esos "arrios ignoran los ru$i%en(os $el ur"anis%o 0 las calles es(4n per$i$as en un la"erin(o& Ni se %e pas. #ue 0a %e (en. %e pusieron la )en$a 0 se 3ueron& Me #ue$' solo& Cu' ansie$a$ la %. con %i ca7i(a. $e un "ra+o a Jalil 0 se lo (ra2o para arri"a& Fa le $i2e #ue el arc-i)o no (iene %4s puer(a #ue la #ue $a a la secre(ar. corr. para la sala& !ropec' con una %esi(a $e (res pa(as. a I+e$. en la escalera se %e nu"l. el su"geren(e $e La For%al. el cos%os es(ar4 en (u po$er& Si no al(eras el or$en $el +o$. -u.a la "oca (o$a "a"osa 0 con sangre/ lo palp'/ es(a"a calen(i(o (o$a). los $rusos #ue se i"an $e la #uin(a.n se e#ui)oca. las ra%as $e los 4r"oles $el 2ar$. (iene lo #ue pue$e signi3icar un ca%"io en las 3igurasL De pensarlo.a 0 los lla%'& Na$ie %e con(es(. AEs(e e2ercicio (e -a ren$i$o& Fo "uscar' al cuar(o inicia$o.aco. si $espu's $e la Balan+a i%aginas el Le.n.a en la Capi(al/ 0o su3r.n ni )igilancia $e ninguna especie& De pron(o %e (ran#uilic'. 0 %e $i2o.n $e cascos $e "o(ella #ue se %e -a".as.a en %i ca%ino. cuan$o o. #ue "as(. la risa 0 el gri(o. por los 3on$os.a.$o $e la %ano/ (en.a& !ropec' con algo en el suelo& Me agac-'& !o#u' el pelo con la %ano& !o#u' una nari+. el !oroJ 0 a -acer rui$os #ue es(4n %al en una "oca/ pero 0o no les lle)' el apun(e 0 pas' $e largo& BCuiere creer #ue s. encon(ra%os la escalera. #ue son personas re3rac(arias a la e)i$encia.a ingeri$o (an(o sala%e #ue 0a se le cerra"an los o2os 0 #ue es(a"a (an $is(ra.n $e in)ierno& De golpe %e per$.as a puro (' solo 0 el gran $esgas(e %en(al #ue 0o %e e5ig. #ue (iene casi $os %e(ros/ cuan$o es(a"a le)an(4n$o%e $e la +an2a 0 sac4n$o%e una porci. co%o un ciego. #ue -a". le aseguro. con esos $rusos escon$i$os #ui'n sa"e $.a co%o argen(ino. a "uscar o(ro $ruso& En eso o. la )is(a. pero a-. -as(a %i co%pa7ero& El %is%o A"en2al$1n. en el pa(io. $on Isi$ro.a& Do%in'. el Sagi(ario 0 (o$as esas ilus(raciones/ %e ol)i$' $el pri%er $escanso $e la escalera 0 segu.a.a a o(ra prue"a.a in(ro$uci$o en la car"onera/ pero esos $rusos.n.si%o. $el agua 0 $el 3uego& !o$os $i2eron #ue s.culo. (al )e+/ %i -er%ani(a sie%pre $ice #ue (engo algo $e loco 0 $e poe(aA& ero no %e $or%. los Ge%elos. un gri(o& Fo 2urar..an %area$o unos perros. "a2an$o en 3also/ $espu's %e en(r' en el 2ar$. (en. ca%in' (res )eces alre$e$or $e los $rusos 0 )ol).n. en los $escansos.a pa(en(e la Balan+a.leo Aus(e$ se reir4.a %a(a$o& Sin $u$a.a na$ie& *i la ca7a. 0 Jalil. -a". por#ue )i #ue es(a"a en la calle C-arlone/ unos in3elices #ue es(a"an $e pa(o(a en un al%ac'n se pusieron a $ecir Jel Carnero. repi(ien$o en )o+ "a2a el Carnero. cosas $el ri7.n. el #ue se gan.a ca. por#ue el cu7a$o $el gangoso (iene %uc-o savoir faire 0 0o pens' #ue i"a a encon(rarlo "a2o $e la %esa/ (o$o el (ie%po )e. in(er%ina"le 0 $esconoci$a& Sin #uerer pens' en la escalera. #ue se %e -a".a una lu+ co%o $e 8O $e Ma0o en el cielo.n $e la casa o $e los 2ar$ines& Esperar4s a#u. A!e )en$are%os los o2os con es(e )elo.an $e %. 0 en esos "arriales $el oes(e no -a0 seguri$a$ para el pea(. A"en2al$1n %e pren$.a& or esa puer(a en(r. ca%inan$o co%o in)4li$o. esa con3usi. en unos an$urriales #ue es una )ergMen+a #ue -a0a (o$a). por la ca"e+a (o%ar alg1n )e-.& En segui$a o. (o$os se i"an 0 0o %e #ue$a"a solo en el caser. unos pasos arri"a. el !oro. en los s. pero al 3in (u)o #ue ce$er& Di2o #ue %e so%e(er.n en sal(o en al(o& De un sa#ue sal)' la (apia. en los %ue"les #ue -a"r. la si(uaci. el %aes(ro a #uien "uscas perecer4 0 el %un$o conocer4 la a%ena+a $el aire. 0o. guia$o por las 3iguras& Esas 3iguras rigen el %un$o/ %ien(ras $ure el e5a%en. %enos I+e$. #ue %e %ira"an (o$os los o2os $e los cua$ros al .n. co%o en %is "uenos (ie%pos/ al llegar a Rose((i %e $i )uel(a. #ue $e golpe %e pareci.rico $e )i$a.an incrus(a$o por (o$os la$os.n/ (o$o %e pareci. -as(a #ue el relo2 $' las $oce/ $espu's nos encon(rar4s sucesi)a%en(e.& A(erra$o.n.(anos.a cos(a$o la )i$a $e un -o%"re& !al )e+ la $e los cua(ro %aes(ros&&& Me aso%' a la galer. es(a"an los cua(ro %aes(rosL El $oc(or A"en2al$1n casi %e a"ra+.& No encon(ra"a ni la puer(a ni las pare$es& !a%"i'n -a0 #ue )er. pero 0a era ca$4)er& En el cuar(o no -a".n$e& A-. es(ir' el "ra+o 0 a-.a creen en el espiri(is%o. %e con3un$. no (ienen nues(ra )i)e+a criolla& En(onces %e )ol).a sangre en la pun(a& Reci'n en(onces co%pren$. el cu7a$o $el #ue es gangoso. nues(ros $es(inos 0 el $es(ino $el %un$o seguir4n el curso pre3i2a$o/ si (u i%aginaci. (e con3ia%os el curso $e las 3iguras. un %o%en(o 0 ca%"i' el or$en $e las 3iguras. pri%ero con la ra"ia 0 $espu's con la sorpresa. agarr. las $os pri%eras )eces -a". $el "ra+o a I"ra-i% 0 lo lle). el Escorpi. cosa #ue no -ace nunca& Me $ieron una ca7a $e "a%"1. en las clara"o0as. 0 Fusu3. e I"ra-i%. ple(. us(e$ sa"e. p4li$o co%o un %uer(o 0 "ar"u$o./ es(a )uel(a es(a"a aco"ar$a$o& Ba2'.A"en2al$1n (o%. pero #ue en esa prue"a se 2ugar. #ue 0o lo -a". %e arran#u' la )en$a& A"en2al$1n es(a"a (ira$o en la al3o%"ra. si us(e$ %e in(erpre(a/ agarr' en segui$a para la i+#uier$a.a.a $ecir #ue %i por)enir es(a"a en las carreras $e %e$io 3on$o& ero esa noc-e 3ui una re)elaci. la casa es(a"a ar$ien$o& KA-. es(a"a& Sin %a0or $i3icul(a$. #ue usan algunos $rusos #ue (o$a). (iene. el socio $e A"en2al$1n.r $e (o$o. $is(in(o. con los cua(ro $rusos )ela$os/ %e -i+o la se7al $e la cru+.n& Fo es(a"a cansa$.n. la "oca se %e puso %4s seca #ue lengua $e loro& Di)is' un agen(e en la es#uina. sin al(erar el or$en/ esperar las ca%pana$as #ue no sona"an nunca/ el %ie$o #ue sonaran 0 ec-ar a an$ar por esa casa. por ins(rui$os #ue sean. se lo lle). por#ue son gen(e %u0 $e)o(a/ $espu's les $i2o en criollo #ue se #ui(aran los )elos/ us(e$ $ir4 #ue es pura 34"ula.a (an(a 3e #ue en lugar $e re+ar se -a". llegu' a casa con el cal+a$o -ec-o una ./ pero los o(ros. pon$re%os en (u %ano $erec-a es(a larga ca7a.a pues(o a 2ugar al soli(ario.a& En el (ra0ec(o no $i2i%os ni una sola pala"ra& Fo es(a"a ocupa$o con las 3iguras& Lo $e2' 0 sal. a los "arro(es $e la galer.n. #ue uno solo la$rara para #ue (o$os se pusieran a ensor$ecer%e $es$e %u0 cerca.$o #ue al irse nos $io la %ano a (o$os.n al arc-i)o.nJ& Cosa rara. a-ora #ue (e -as saca$o $e la ca"e+a esas 3an(as. el Ro(o&&& ASal. la so(a $e espa$as 0 el cua(ro $e copas& ANo a"r4s (an(o los o2os A$i2o aro$iA& En(re (o$os esos naipes iguales -a0 uno %arca$o/ el pri%ero #ue (e pe$. al principio %e sen(.a un pun(o 3inal a sus $. los eces& AMu0 "ien& A-ora $ecilos al re)'s& Molinari. a la pa(rona #ue %e (ra2era las Noticias.n 0 a las O"ras Sani(arias& En eso en(r. 0 se -i+o 3ir%e 0 %e lle). se7or&&& Us(e$ sa"e #ue 0o -e cor(a$o (o$a relaci.a pene(ra$o su presunci. ASos un (igre& A-ora %e )as a $ar la so(a $e espa$as& Molinari sac.n un %a+o grasien(o.. a su alre$e$or& ABueno. en (o$o el $. el Le. las )en(a2as $e una picana el'c(rica reci'n i%por(a$a $e Bre%en por la Secci. $e lo #ue pue$e -acer el -o%"re #ue (iene un s. el sie(e $e "as(os.n con esos 3an4(icos& A6as cor(a$o 0 -as "ara2a$o/ $a%e en segui$i(a el cua(ro $e copas& No (engas %ie$o/ es la pri%era car(a #ue )as a agarrar& !r'%ulo. Molinari (o%. pero no el pri%ero #ue %e $is(e& !e pe$.n #ue$a"a por aclarar& A %. %e engol3' en la cr. el Capricornio. no %e asus(a el (ra"a2o.a pos(ergar una segun$a )isi(a a la eni(enciar. #ue -a". con una con$ici. los Ge%elos.n $e la Seccional $e Bo%"eros. en or$en las 3iguras $el al%ana#ue& AEl Carnero. AEl Ronecar. la pri%era. -i+o gala $e su -a"i(ual sprit. le %oles(a"a encararse con aro$i.a& Sin e%"argo. un $esconoci$o se ins(al.as %e )ino a )isi(ar un se7or %u0 a3a"le. "a2. so"re %i par(icipaci.n en la %ano. Sin (an si#uiera e5a%inar la p4gina $e los $epor(es.a $el sinies(ro. repe(ir la )isi(a& ero no )ol)i.spera. $on Isi$ro.n In)es(igaciones. )os le (ra2is(e el . el . #ue reci"i. la 1l(i%a 0 la pen1l(i%a& Molinari. la Balan+a.n. le )a a $ar a es(e po"re anciano el cua(ro $e copas& Molinari "al"uce. Molinari e5(en$i. a(ur$i$o. la *irgen..a enri#ueci$o $e (e%as nue)os/ por e2e%plo. en aler%o.& AA-ora el sie(e $e "as(os& Molinari le $io una car(a& AEl e2ercicio (e -a cansa$o& Fo sacar' por )os la 1l(i%a car(a. $on Isi$ro& AMu0 "ien& *a%os a e%pe+ar en segui$a& Dec.n 0 su %isera"le cre$uli$a$& KUn -o%"re %o$erno. #ue no po$.n $e la (or(ura en ?<?:. e5(ra2o $e un ca2. (o%. o"e$eci. lo reci"i. en la es#uina 0 %e sigue con su%o $isi%ulo por (o$os la$os& Fo s' #ue us(e$ no es -o%"re $e $e2arse enre$ar por la polic.a ni por na$ie& S4l)e%e. $e las colec(i)i$a$es e5(ran2eras 0 se in(eres. el sie(e $e "as(os 0 %e $is(e el re0 $e copas/ $i2e #ue es(a"as cansa$o 0 #ue 0o %is%o i"a a sacar el cuar(o naipe. el Sagi(ario. co%o sie%pre. %e $is(e la so(a $e espa$as/ (e pe$. us(e$ #ue es "ru2o. no $or%ir. e(c& Una %a7ana $e llu)ia.a %an$' par(e $e en3er%o a la re$acci. una car(a cual#uiera 0 se la $io a aro$i& Es(e la %ir.n& ro%'(e%e #ue %e )as a -acer caso en (o$o& ACo%o us(e$ $iga. le2os $e presen(ir la (rage$ia #ue pon$r. pero resol)..n su propie(ario. #ue -a".. Molinari sali. a su pie+a a (o%ar una (allarina$a& Le -a"lo con el cora+. #ue es el re0 $e copas& !o%.a (e%pera(ura& Me (ir' en la ca%a. -a"l.& Despu's %ir. el Cangre2o. es(a"a esper4n$olo el o(ro& II A la se%ana. el Escorpi. Fusu3 e I"ra-i%& Es(os $eclararon #ue -as(a las 8I es(u)ieron $epar(ien$o a%iga"le%en(e con el e5(in(o. )os le (ra2is(e el n1%ero 8/ (e $i2o #ue (ra2eras el 8.li$o conoci%ien(o $e la "ara2a& E)oc. $on Isi$ro. $oc(or A"en2al$1n. apro)ec-an$o #ue el (uco %e -a".as 0 con)er(ir. 0 $i2o. AA%igui(o. el in%ue"le 3ue pas(o $e las lla%as. con las 3iguras para a"a2o& Le $i2o. #ue. "al"uce."ano/ su $i4logo se -a".. -a".n $e su"s(i(u(os $el lin. le pe$. re$i%i$o. el cua(ro $e copas.an a"an$ona$o la #uin(a los se7ores Jalil.s& ero 0o no es(a"a para $i4logos 3inos 0. #ue (iene es(as pin(i(as negras& A"en2al$1n -i+o lo %is%o& !e $i2o #ue "uscaras el $ruso n1%ero ?. sino $e los $rusos $el L.a ca. pero $es$e en(onces no -e )uel(o al $iario ni a las O"ras.an reuni$o para leer la Me%oria 0 reno)ar au(ori$a$es& oco an(es $el sinies(ro -a". co%o 'l.a preocupa$o lo $e la ).%iseria. #ue %e in(errog. a las P. uno $e los gran$es pio#eers $e la i%por(aci. con cier(a se#ue$a$/ (u)o el (ino $e no alu$ir al %is(erio $e *illa Ma++ini. p4li$o. con esas co%pa$ra$as& !e $igo #ue ca%"ies el or$en. un silla+o en el %o%en(o %is%o $e e5(raer un segun$o as $e espa$as $e un $isposi(i)o especial #ue (en. eso no se pue$e&&& ABNoD Dec. para no $is(raer%e $e las 3iguras& A las $oce $el $. Molinari a$%i(i.a es(alla$o un incen$io $e )as(as proporciones en la casa#uin(a $el $oc(or A"en2al$1n. %i )ecino. #ue $igas $e cual#uier %o$o las 3iguras& ABCue ca%"ie el or$enD Us(e$ no %e -a en(en$i$o.a pasa$o $e los an(eo2os a la "ar"a ru"ia&&& aro$i. (e )as para el $iario& No (e -ag4s %ala sangre& Mu$o. un %osca(o $el pa.8: $e la %a$ruga$a -a". sin %a0or seguri$a$.$o co%o un plo%o. el $is(ingui$o %ie%"ro $e la colec(i)i$a$ sirioli"anesa. #ue e5(en$iera los naipes so"re la %esa. %e 3ui a %i pie+a& No sal. el )ia2an(e $e la Branca(o.%ni"us en la es#uina $e 6u%"er(o I& Cuan$o "a2. el !oro. %e $is(e el sie(e $e "as(os/ (e pe$.leu%& Cue$' -orrori+a$o& Bau$i++one. a las (res an(eriores& Despu's le $i2o a Molinari #ue las $iera )uel(a& Eran el re0 $e copas. la a"olici.a en la %anga& ara co%ple%en(ar esa an'c$o(a. -a"erse $e2a$o e%"aucar por unos e5(ran2eros 3an4(icosL Las apariciones $el se7or a3a"le se -icieron %4s 3recuen(es 0 %4s sinies(ras. 0 $ec. casi con negligencia. no s. $e (e%a 0 -a"l. la %ano. el Acuario. el re0 $e copas& Sa#u' el cua(ro $e copas. la so(a $e espa$as. Kes(o0 $esespera$oL AFo no so0 "ru2o ni a0una$or para an$ar resol)ien$o a$i)inan+as& ero no (e )o0 a negar una %ani(a& Eso s. $e la c4rcel& A3uera. co%o no so0 un er%i(a7o 0 %e (en. o(ra car(a 0 se la en(reg. un poco %e2or& Mi a%igo (iene %uc-o %un$o 0 $es(ap.nica policial 0 )i la 3o(ogra3. -a"ien$o pereci$o en la co%"us(i. (e%a -a"i(ual en 'l. a(erra$o.n $e la calle Bucarelli/ $espu's ca%"i. la %e%oria (u(elar $el Lince Ri)arola. 0 an$o con el 4ni%o por el suelo& A los $os $.n. AFo nunca -e pre(en$i$o ser "ru2o.& En ca%"io. a la -ora en #ue salen los "asureros& Fo es(a"a en3er%o $e cansancio esa %a$ruga$a& Creo #ue -as(a (en. )os le (ra2is(e el :/ (e $i2o #ue (ra2eras el :.. por e2e%plo/ no -a".a #ue esa noc-e se -a". lo -i+o "ara2ar por Molinari 0 le pi$i. #ue sie%pre $escui$a su p4gina.a co%e(i$o algunos errores.a %enciona$o para na$a la cere%onia religiosa.as.n en la co%pra $e esco"illones 0 (rapos $e re2illa para la can(ina $el personal $el corral. $e a-. si(a en *illa Ma++ini& A pesar $e la enco%ia"le in(er)enci. El origen $e la %agna con3lagraci. especial%en(e en la sirioli"anesa& ro%e(i.a& Sin e%"argo.a en ceni+as una resi$encia (ra$icional $e la +ona $el oes(e.lo -a"la"a $e los sirioli"aneses. una car(a 0 la agreg. (a%"i'n el $esconoci$o. #ue se 3ueran los o(ros. para #ue $ieran por sen(a$o #ue se -a".n/ $e esos li"ros -a"la"an cuan$o )os en(ras(e/ )os cre. I+e$. pren$i.a no -a". a una 3unci.a reconocerlo en(re %uc-os&&& Es(o les pasa a los #ue se %e(en con e5(ran2eros& *os %is%o %e $i2is(e #ue los $rusos son una gen(e %u0 cerra$a& Dec. 0 cuan$o )os.s(e #ue -a"la"an $e no)eli(as 0 $e )ersos& Cui'n sa"e #u' %ane2os -a". )ol)i. los $os se rieron $e )er(e ca%inan$o co%o un ciegui(o& Salis(e a "uscar un segun$o $ruso/ A"en2al$1n (e sigui. la casa.a nunca> los li"ros $e con(a"ili$a$ $e I+e$. co%o si el %ie$o 3uera poco para con3un$ir(e. les $io la %ano Acosa #ue no -ac. (an(ean$o.as "ien.$jato.a nuncaA. )os o. 3uego a la casa& . para #ue na$ie )iera los li"ros& Se $espi$i. es(a"as "usc4n$olo a A"en2al$1n.as a puro (' 0 Al%ana#ue Bris(ol/ enci%a (e -i+o ca%inar no s' cu4n(as cua$ras/ (e larg. le $io una pu7ala$a en la espal$a. /0 de diciembre de 1231 . pren$i.a -ec-o el (esorero/ lo cier(o es #ue %a(. #ue 0a es(a"an -ar(os $e la "ro%a. a A"en2al$1n 0 #ue%. esper. para #ue )ol)ieras a encon(rarlo 0 (e -icieras cua(ro )ia2es a puro golpe. su a%igo . a la secre(ar. 0 el %4s cerra$o $e (o$os era A"en2al$1n.a i$o& Se escon$i.a& Cuan$o )ol)is(e con el )ie2o.as a la pie+a.I/ (e $i2o #ue i"a a "uscar el I 0 (ra2o el ?& El ? era I"ra-i%. 3uego a los li"ros& Luego.. el asun(o $e las 3iguras $el al%ana#ue& El -o%"re es(a"a $e "ro%as/ (o$a).a re)isa$o =ni re)isar. con la ca7a 0 la )en$a. in)en(.n $e $rusos ensa"ana$os 0. en(onces. el $ecano $e la colec(i)i$a$& A los o(ros les "as(a"a $esairar a un criollo/ 'l #uiso (o%arlo para risa& !e $i2o #ue 3ueras un $o%ingo 0 )os %is%o %e $i2is(e #ue el )iernes era el $. para 2us(i3icar #ue -u"ieran $esapareci$o los li"ros. (e -i+o (res $. $e us(e$es.n(i%o& A"en2al$1n po$.s(e su gri(o& Mien(ras )ol). (ra0en$o sie%pre la %is%a persona& El (esorero. cerca.a $e sus %isas/ para #ue es(u)ieras ner)ioso.n -u0. por a-.