PRESENTACIÓN En Poemas ya vaticinaba Rosario Castellanos la esencia misma de su propia perennidad al con- cluir en la Lamentación: ...Porque yo sé que para mí no hay muerte. Porque el dolor —¿y qué otra cosa soy más que dolor?— me ha hecho eterna" Más tarde, nueva Dido que retorna al mundo de los vivos, afirma en Meditación en el umbral: "Debe haber otro modo... Otro modo de ser humano y libre. Otro modo de ser." Después de renacer al mundo de las formas —que en esta segunda etapa creativa asumirían 7 significados ricos en nuevas dimensiones— se lan- Así, en el otoño de 1970, cuando su agitada za la escritora en busca de nuevos derroteros. A existencia transcurría entre la crítica, la cátedra partir de esta época su prosa presenta facetas don- universitaria, las conferencias y el "arduo apren- de alternan un humorismo e ingenio que fueron, dizaje de ser madre" recibió un llamado telefó- más que ornamento, virtudes primordiales de la nico de la actriz Emma Teresa Armendáriz y su mujer. La alegría campea a lo largo de sus ensa- esposo, el director teatral Rafael López Miarnau. yos y artículos periodísticos, a los que sólo en Ambos habían seguido con regularidad la produc- ocasiones ensombrece el recuerdo de aquella vida ción periodística de la escritora y creyeron des- anterior donde imperaran la soledad y la eterna cubrir en sus artículos semanales un trasfondo presencia de la muerte. Su mirada, siempre ávida ideológico, una vena humorística y un lenguaje y lúcida, se aleja del ámbito melancólico de la que se antojaban más idóneos para las tablas que propia desdicha para volcarse enternecida en la para las líneas ágata. contemplación de sus semejantes. "Segregando adrenalina como perro de Pávlov" Desde Album de familia va a trasladar la asfi- (según ella misma lo afirmaba, sufría esta reacción xiante atmósfera de la irredenta provincia a los cada vez que palpaba la menor manifestación de ámbitos "liberados" de la gran ciudad, pero vuel- afecto), Rosario Castellanos aceptó asistir con los ve a reconocer allí las mismas llagas que abre la López Miarnau a una serie de entrevistas en las injusticia organizada con su huella implacable. cuales habrían de discutir sobre una posible obra Más tarde, en vísperas de iniciar sus triunfos teatral que planteara los problemas de ser mujer como mujer de carrera, ha de definir sus recón- en un mundo condicionado por varones. Y si bien ditas afinidades con la literatura teatral. Ya dos al principio no aceptó el encargo que le propo- intentos anteriores en que había ejercitado su plu- nían sus nuevos amigos por considerarse incapaz ma en este campo, Salomé y Judith, se habían de cumplirlo, prometió proporcionarles toda la traducido en un mero logro de poesía dialogada información en torno al tema, siempre y cuando que, no obstante la belleza intrínseca del texto, fuera otro el que diera la forma dramática. carecía de funcionalidad y dimensiones dramá- A pesar de esta reserva inicial, las perspectivas ticas. críticas que desde ese instante quedaban abiertas 8 9 a su imaginación deben haberle parecido ilimita- Muchas fueron las ocupaciones que durante los das. Frente a semejante proyecto, podría volver a primeros meses agobiaron a la embajadora al lle- dar pruebas de su inteligencia e integridad como gar a Tel Aviv. Pero al cabo de una adaptación escritora y manifestar con valentía su apego a la inicial, pronto halló en su nueva existencia el cli- verdad —sin duda el rasgo sobresaliente en toda ma favorable para dar forma a un propósito que su narrativa— a la vez que argumentar racional- había quedado rezagado e inconcluso. Luego, la mente sobre el aspecto femenino, elemento cons- solución surgió de repente, y de la idea fundamen- tante en toda su lírica. Además, como a la sazón tal brotó la escritura sin ningún esfuerzo. Así, para proliferaban por todas las latitudes brotes "femi- la Pascua de 1973, terminó Rosario Castellanos nistas" que fatalmente acababan desfeminizando a esta farsa, que le pareció literariamente aceptable. la mujer, el reto se antojaba, amén de atractivo, Aprovechando la solemnidad e importancia de las rico en posibilidades de definición. fiestas en Israel, decidió quedarse sola en su casa Desde luego se organizaron las reuniones que de Tel Aviv durante aquellas cortas vacaciones semana a semana se repitieron durante varios me- para pasar a máquina su manuscrito, que concluyó ses. En las tertulias la poetisa departía con gente entre el 19 y el 23 de abril. de teatro, y sólo dejó de asistir a ellas al marcharse Había ya dado pruebas incontables de maestría a Israel para desempeñar el cargo de embajadora y naturalidad en su lírica: con sus poemas había de México. Pero en las charlas que precedieron trascendido recónditas zozobras, se había liberado su partida, mientras analizaba los problemas de la de las angustias más personales, había moldeado mujer y prodigaba con pleno conocimiento de la delicada imagen del sufrimiento individual y causa los datos que poseía, en su ánimo había proferido el éxtasis de la belleza interior al des- surgido el secreto anhelo de dominar el lenguaje cender hasta los más profundos abismos de la dramático como medio de expresión. desesperanza. En la narrativa, su índice iracundo A principios de 1971, ninguno de los varios es- desenmascaraba la injusticia cuando narraba con bozos que los demás presentaran había resultado ternura la sordidez en que se debaten las víctimas del todo satisfactorio, y así el proyecto no llegó a del atropello y el oprobio atávicos. Ahora, en esta cristalizar antes de su viaje. comedia, inauguraba una nueva veta; desbrozando 10 11 un campo virgen dejaba caer el grano del que bro- do a través de una nueva lente, bajo un prisma taría el fruto acaso más jovial y ameno de su crea- distinto, para resumir desde esa nueva atalaya la ción literaria; prolongaba su personalísima posi- amplia visión que logró integrar durante su mul- ción ante el feminismo, donde siempre se mani- tifacética existencia. En el transcurso de la obra festó abierta y categóricamente como mujer que replantea la misma interrogante que estuvo pre- en ninguna circunstancia estaba dispuesta a dejar sente en su lírica, en la novela y en el cuento, pero de serlo. la ilumina con nuevos matices y dentro de los En El eterno femenino Rosario Castellanos marcos más diversos. La historia entreteje su ima- arranca las máscaras, combate mitos y, ante un gen en la trama de la sociología contemporánea; conflicto que no por dramático resultaba menos las protagonistas rechazan a través de la acción ambiguo e impreciso en el planteamiento, apunta dramática todo comportamiento acartonado y con- con idioma ágil, jocoso y dúctil, contra la hipó- vencional. Desde Lupita hasta la Corregidora, las crita complicidad de hombres y mujeres que se mujeres establecen tácita o expresamente la nece- arrellanan en un status quo del que ambos sexos sidad de hallar ese "otro modo de ser humano y pretenden obtener ventajas y provechos. Rosario libre". Castellanos había vuelto a la vida para re-suscitar La autora decapita a sus marionetas en el tin- esta vez el símbolo perenne de toda su obra an- glado mismo para que cada personaje, despojado terior. Sólo que no iban a escucharse en la fres- de falsos oropeles, se lance en pos de otro rostro. cura de estas páginas los plañideros acentos de Pero esta vez han de ser nuevos rasgos que corres- Dido que llora resignada la pérdida irreversible, pondan a una realidad individual, familiar, social como tampoco resonarían aquí el grito arrogante y nacional, que Rosario Castellanos propone para de Salomé ni la ríspida ternura de Judith dolo- erigir un mundo congruente y auténtico después rida. No más "esas mujeres despeinadas por la de haber desintegrado artificiosos esquemas que desesperación. El dolor es otra cosa mucho más sólo satisfacen las exigencias de la mala fe a la ma- tranquila y perdurable. Y no se expresa, de allí nera de Sartre. Ni falsos heroísmos ni simulada su fuerza". abnegación han de hallar cabida en el nuevo or- Aquí la mirada de la poetisa escudriña el mun- den que nos propone la escritura. Jocosa, su ver- 1 2 13 a analí- Cada personaje proyecta su dimensión actual a la ticas esposas o a "abnegadas" madres y a verdugos vez que encarna el símbolo de ancestrales menti. se despejan las incógnitas con la advertencia maridos. only to be kind. forzado a tornarse en monumento nacional cuya En repetidas ocasiones expresó Rosario Caste- 14 15 . jeres cuyo aspecto grotesco no los vuelve menos cutible en la "tierra de Dios y María Santísima". jóvenes y viejos. de Hamlet: "I must be cruel. En los protagonistas de El eterno femenino re- tuaciones. más sano y honesto. esposa y amante. sin duda. En los tres actos de esta farsa. tructora. Y la carpa donde se desarrolla la fina el poderoso por arbitrario y el débil por inerme. evocará en el recuerdo de mu- conjura en la que hasta el héroe histórico se ve chos los fastuosos desfiles fellinianos. Los unos —quienes bogan a bordo de una La sátira de estas páginas es ante todo construc- barca que se desliza impávida sobre aguas crista. a vírgenes inocentes. desde Ciudad Real. truir a partir de cimientos de mayor solidez. fuertes y mejor." por no decidirse a derribar el ídolo en que han Pero la misericordia y el amor por los personajes logrado acumular sobre la "esclava venerada" la prevalecen sobre cualquier forma de crueldad des- cómoda proyección de madre. timañas para medrar en el sistema armónico del es frágil castillo de arena que es preciso recons. en "Flor de Fango"!— todos manipulan idénticas ar- pretendidas sumisiones y compromisos hipócritas. que apuramos gustosos el trago amargo conoceremos el mismo sedimento que diera vida saboreando a cada instante los agridulces resabios. arcilla diluye fatalmente una dimensión otrora secuencias y mostrando los inconvenientes. lo hace recordando la determinación que se adivina bajo la aparente calma. implacables. dad se pavonea en cada escena señalando las con. los otros. comedia del segundo acto da una pincelada de pero todos son cómplices al fin de una culpígena circo que. por no atreverse a alterar el orden indis. amantes —¡hasta el cinturita de de que un mundo basado en flaquezas ajenas. a cónyuges pasivas. tiva. los ras. tal la comicidad que destilan el diálogo y las si. amables. modificar para hacernos merecedores de un mundo hombres y mujeres. se ha instalado en un ambiente que hemos de Responsables del embuste son tirios y troyanos. hijos. y es humana. y si la autora a veces se ensaña en alguna fi- linas— por no enturbiar la diafanidad con el limo gura aislada. Ante nosotros marchan hombres y mu- los más. débiles. bienestar consuetudinario que. Por ende. matices agudos a los bajos más aterciopelados. brota el acento capitalino pro- yectando no sólo el habla que constantemente re- nueva el pueblo con feroz imaginación. resuenan viste de un lenguaje que estalla a cada instante ecos de aquellos artículos que semana a semana se en los matices variados de un inagotable fuego de recibían de Tel Aviv. y la prostituta plantea desde su propio ámbito las mismas premisas que asedian a la re- volucionaria ferviente — también engañada. Recurren a veces los personajes a frases hechas bajo las que se en- cubre el conflicto. la chispa que ricos. como atavismo. sino tam. fas- de con un virtuosismo del que sólo podía hacer cinaba a su interlocutor desatando a la vez hila- gala quien ya había dominado todas las gamas de ridad incontenible y deliciosa serenidad. el denominador común que reviste el lenguaje al llanos un entusiasta deseo porque su obra de tea. el No pasarán inadvertidas la gracia y agilidad de carácter festivo de esta celebración escénica se re. en otras. Pero 16 17 . ritos. incorpora el mexicano en su vida cotidiana para soslayar un enfrentamiento con la verdad. en la conmovedora tono de voz que repentinamente transitaba de los meditación de la solterona— la inspiración se fun. tradiciones. la escritora que. cultos e ignorantes. en ellas parece escucharse a artificio. detona la carcajada donde se ahoga el sollozo im- dos sin excepción— cobraran conciencia de las potente. creencias y supersticiones que. la lírica. En ciertas escenas —piénsese en el deli. con comentarios proferidos en un cado episodio de Sor Juana. la luminosidad. y en sus labios la palabra cobra nueva vida. Raúl Ortiz bién las costumbres. fluir de la pluma de Rosario Castellanos en esta tro llegara a todo público a fin de que pobres y obra es el ingenio. situaciones que en ella se plantean. las acotaciones escénicas en que. La aristocracia trasnochada se codea aquí con una insípida clase media de tranquila conciencia. además. hombres y mujeres —to. A EMMA TERESA ARMENDÁRIZ ya RAFAEL LÓPEZ MIARNAU. con gratitud . Esto quiere decir que los protagonistas han de definirse por las acciones (que. a veces. por su vestuario y por el ambiente en que se mueven. por las palabras (que no serán muy abundan- tes) y. en nin- gún momento. Pero serán suficientes diez actores —siete mujeres y tres hombres— siempre y cuando sean versátiles y comprendan que se tra- ta de un texto no de caracteres sino de situaciones. PERSONAJES Los que aparezcan. de 21 . La resolución de este problema recae sobre el encargado de la decoración. el rasgo definitivo de una persona. serán úni- cas). No tratará. sino de captar la esencia. fundamentalmente. de ser realista. El texto. viejo conocido en esos rumbos. a quienes les bastan unas cuantas lí- neas para que el público identifique a los modelos en los que se inspiraron sus figuras. de una época.una moda. ha de lograrlos el director. El agente saca de su portafolio su as de triunfo: un nuevo catálogo. 22 23 . con ojo de águila. OBERTURA Un salón de belleza en una colonia residencial de la clase inedia mexicana en cl Distrito Federal. sobre todo. La dueña vigila. el ritmo en el desarrollo de la trama. como se avisa desde el principio. la red. en ciertos momentos. de la misma manera que la usan los ca- ricaturistas. El equilibrio de estos elementos. el correcto funcionamiento de su negocio. es el de una farsa que. los protectores contra el calor en las ore jas de una cliente. cómodamente. La peinadora está terminando de colocar los tubos. se enter- nece. Hay que acentuar el aspecto marciano de las clien- tes metidas dentro ele los secadores. La dueña lo lle- va a un sitio en el que puedan. Es aconsejable la exa- geración. con quien se intercam- bian los gestos rituales de saludo. el man- tenimiento de un tono general y. dis- cutir y anotar el pedido. por el contrario. se torna grotesca. Y yo agradecería que el equipo entero de tra- bajo no olvidara la frase de Cortázar que bien po- día haberme servido de epígrafe y que afirma que la risa ha cavado siempre más túneles que las PRIMER ACTO lágrimas. se intelectualiza o. Se abre la puerta para dar paso al agente de ventas. ): Los mánagers de nuestra compañía han tenido en cuenta las peculiaridades PEINADORA (Asombrada y complacida. de la etapa tiche! del despegue en el proceso de desarrollo en un AGENTE (Impávido. A la dueña. DUEÑA (A la peinadora. donde el tullido char con curiosidad. deposita al principio nos cubre contra todas las eventualidades.. AGENTE:Esta vez. obviamente. a la dueña.) ¡ Qué muchacha tan simpática! ¿Dónde apren- podrá detenerlo. le es alambrista.): ¿Otro? de la clientela al diseñar su sistema de crédito para DUEÑA (Con reproche. se trata de algo sen. señora. que es mi cliente consentida. son frecuentes los cambios de vo- parece una falta de respeto. En cuanto al aparato viejo (si dió a hacer preguntas? es eso lo que la preocupa). viéndose a la dueña y refiriéndose a la peinado- AGENTE: El progreso va rápido. por lo pronto. AGENTE (Con risa de conejo. Pero no se atreve a luntad. ¿no tendría usted inconveniente en invitarme 24 25 . digo. áspera. AGENTE: En los países latinos. se acerca a escu. de temperatura protestar. señora. prosiguiendo su lección país del tercer mundo. en carne propia. la compañía lo toma PEINADORA: En un lugar distinto a donde a us- como enganche del nuevo.. Éstas son. ni contra la presencia de la peinadora.): Pero si todavía no he. cen insolentes. y nadie ra. La fianza que se sacional. inaudito. de domicilio. AGENTE: No hay problema. ya lo sabe ted le enseñaron las respuestas. Lo demás. de veras. no quiere? ra. ¿no? la que se trabajaba al secador. Usted paga coincidimos. insólito: un producto nuevo.): Seño- PEINADORA: ¿Y si.. mos acabado de pagar los abonos del último pro..): ¡ No seas me- cias que se resienten. aprendida de memoria. las consecuen. PEINADORA: ¿Quién está a salvo? ducto nuevo que usted nos trajo. la clientela. estar a salvo de cualquier contingencia. como quiere y cuando quiere. que ha conducido a la mujer con PEINADORA: Abusados. por miedo a quedarse sin nadie que PEINADORA: ¡A poco es la Casa Blanca! le sirva. AGENTE: La compañía. que siempre le pare. Por eso es que no usted. La peinadora. La casa se ve obligada a to- ni contra sus intervenciones. mar sus precauciones. de nombre. y hasta de gobierno. (Vol- te dos meses. Hace justamen. Todo liquidado an- se tienen las ruanos ocupadas con el manicure.. (Me- vadamente con usted porque todavía estarnos en fistofélico. señora.. que le PEINADORA: ¿No prefiere usted que yo le haga cueste su trabajo.) filosofía de la casa que yo represento. que le cueste. Mire usted a sus clientes.a tornar una taza de café? Me encantaría que lo AGENTE: Ya les cuesta dinero. DUEÑA: Las rejegas. AGENTE (Resignándose a tener un testigo del tes. dos. pero ésa no es la puesta. ni oír casa no hay problemas de salvación eterna. con la cabeza meti.): ces a la semana vienen sus clientes? Hice café para los tres. las comunes y corrien. Ni leer porque das que le cobren en el cielo. ¡Una hora! ¿Cuántas ve. ¿no? Al trumento de tortura! que quiera azul celeste. según las estadísticas. de una hora. ¡Ya no más el secador como ins- DUEÑA: Hay que sufrir para merecer. PEINADORA: ¡Bravo! ¿Van a cambiar la moda de 26 27 . diario. que no se puede desembarazar. PEINADORA (Con una bandeja y varias tazas. ¿Cuánto tiempo duran así? no. un té con hojitas de tenme acá? (Sin esperar la res- AGENTE: Usted me perdonará.. Ni tes del viaje. es apretados infiernos.) si puede. cia. ¿Usted cree que DUEÑA (En tono neutro. una. en el bienestar al que horas al año. una etapa de experimentación y se trata de un se. murió sin dejarme dinero cual ningu- da dentro del secador. nada. DUEÑA: Al que quiera azul celeste bajo. Dios ha de tenerlo achicharrándose en los AGENTE: El promedio.): Gracias. yo me metí a trabajar por mi gusto? Si hay justi- se.): He querido hablar pri.. De no haber sido por eso. ya les cuesta tiem- preparara la señorita. ¡52 horas de infierno! tienen derecho. DUEÑA: ¿Sí? Eso era lo que decía mi difunto y creto. el calor. Hay AGENTE: Eso hace un promedio mínimo de 52 que pensar en la clientela. Con nuestra so? Una hora en que no se puede platicar. se va. para no comprometer. que tiene unas manos de po. ¡Una hora! ¿No le parece monstruo. En lo el radio. lema es: goce cuanto pueda y no pague . ¿No es suficiente? hada. AGENTE: No se preocupe.): Depende de la cabeza de cada una. ni ver la televisión porque con el ruido que a nosotros concierne usted no tendrá deu- no se entiende una sola palabra. Y luego. Las consentidas. ya ve usted. Nuestro AGENTE (A la dueña. terial. los de primera necesidad. tiempo que la cliente está sometida a la acción de AGENTE: Contábamos con las dos respuestas y este aparato. sueña que es la mujer más bonita del mundo. Yo ta: ¿qué hace una mujer reducida a la inercia to. sin darse cuenta. que rar el peligro. a ti y a mí. el aisla- divierta. Hay que evitarlo. en sí mis. da. se obtiene el control absoluto del ma- podían tener otras consecuencias.. AGENTE: Lo que quiera. debo confesar que no nos preocupamos demasia.shace un paquete y muestra algún dimi- pan de la boca? ¡Estás chiflada! nuto dispositivo electrónico. sueña. Hay un catálogo completo de variantes: entonces fue necesario inventar algo para conju.. de que mientras dura el secado unas vibraciones que amortiguan la sensación no del pelo —tiempo que no variará— la cliente se placentera del secado —el ruido.. los peinados? ¿Los van a hacer más sencillos. Mire. El mismo refrán lo dice: pien. se el sueldo. AGENTE: ¡Maravillosos sueños! Durante todo el DUEÑA: Se duerme. (De. etc.): ¿Esa pulga? perjudicar los intereses de la iniciativa privada PEINADORA: ¿Para qué sirve? simplificando. más DUEÑA: ¿Cómo? rápidos. Nuestros expertos hicieron una encues. en este corriente eléctrica del secador.) AGENTE: Muy bien visto. eficiente y barata. entonces. el trar. más baratos? AGENTE: Con este aparato que le voy a mos- DUEÑA: ¿Quieres que nos quiten. diría: extremadamente positiva. aquí. tal durante una hora? DUEÑA: ¿Sueños? PEINADORA: Se aburre. Pero cuando se descubrió que el abu. disminuyendo o haciendo super. No se trata de DUEÑA (Decepcionada. Se trata. PEINADORA: ¿Y qué sueña? do por ellas. que este mes no queda embarazada. Induce sueños. El pensamiento es. operando rrimiento o el sueño eran sólo transitorios y que este botón. un mal. todos los hombres se enamoran de ella. AGENTE: Para colocarse en donde se genera la fluo el producto que ofrecen. miento.— cumple una función positiva. que este mes queda embaraza- mo. que sus 28 29 . que a su marido le suben AGENTE: Que las mujeres.. que no hay alza de precios en los artícu- pusieran a pensar. que todas PEINADORA: ¿Cuál peligro? las mujeres la envidian. señora. Aparte de emitir caso particular. el calor. que consigue una criada sa mal y acertarás. no. hay para todas las situaciones y ciones? Las drogas son una porquería para vicio- para todos los gustos. ¿Se da usted cuen.): ¿No será muy PEINADORA (Contemplando el dispositivo.. de sus hijas necesitan brassiere. observado muy de paso hace usted una obra caritativa.): La arriesgado? solución al problema está aquí. Usted sabe tan bien como DUEÑA: Fíjate en cómo se hace a ver si aprendes. Este es un aparato decente. ¿Quién cree usted que planeó ese sueño? ¿Una cuparse. La gente de cerca por la peinadora. LSD. PEINADORA: ¡Pero son sueños de lo más comu. Han de costar un te.): ¡ Ni pensarlo! DUEÑA (Todavía aprensiva.. Sí. AGENTE: Tenemos exactamente lo que se nece- como el que usted necesita. duado en algún punto? pensar: el gran riesgo del ocio. especial nosotros le proporcionamos unos aparatos PEINADORA: ¿Por qué no lo estrenamos con Lu- especiales. gra. ¿Se lo dejo gra- es capaz de darlo todo con tal de no pensar. Naturalmente.. Déjemelo a vistas. AGENTE: No. Si se trata del modelo barato. PEINADORA: Sí. son más caros. yo que no es usted la que paga: es la clientela.hijos sacan diez de promedio en la escuela.. de valor a su trabajo. sos.. AGENTE: Por favor señora. que PEINADORA: Es como una especie de droga. AGENTE: ¡Pruébelo! No se arrepentirá. ¿Dóride quiere que se lo coloque? tenga usted en cuenta lo que puede usted subir PEINADORA (Llevándolo a un secador. persona común y corriente? De ningún modo.) Se trata de una ocasión muy especial: viene ojo de la cara. ¿Un 30 31 . En ese punto que dice: ¿Qué ta del peligro que correríamos si . que se queda viuda y cobra un gran seguro DUEÑA: ¿Cómo te atreves a hacer esas compara- de vida . Ya no hay por qué preo.. pita? Sería como una especie de regalo. ? me reserva el porvenir? DUEÑA (Horrorizada. si usted tiene una clientela embarcar en una aventura. Y AGENTE: Es facilísimo. que se muere su sue. (Al agen- DUEÑA: Ya me lo imaginaba. AGENTE: ¿Hacemos el pedido? nes y corrientes! DUEÑA: No. en fin. No me quiero AGENTE: Bueno. no hay problema.) Listo. hoy a peinarse para su boda. (Trabaja. Y sita en esos casos.): Aquí. ¡no me ofenda! AGENTE: Exactamente. un cerebro electrónico. y se relame los labios con los signos del más obvio glara cuidadosamente los pliegues de modo que la placer. querido públi. Entonces recurrimos a algo me... el horrorizado. la toma por los hombros. (Triunfalmente.. Mientras ella se ocupa de este menester. lo que quie- re decir. 32 33 . vamos a tener el gusto de dedicar nuestra pieza ha sido consumado. Lo que no puede como si hiciera cuentas con los dedos y. En la cola del traje hay una mancha de distracción de su marido. ¡Hey. al lugar de Lupita quien. Inciso H . no estoy muy seguro. una impresión de desnudez— Lupita obedece sin parpadear y Juan retrocede.. La H es muda. El primero es muy limitado.. pero tampoco muy inseguro. Con una pluma de gan- de ceremonias del Salón México). El sueño será placentero. Despachado. se equivocarse nunca. Y decide a consultar una especie de enorme código ahora (transfigurado por sus atavismos en maestro abierto sobre un facistol.. los calcetines altos y zapatos de charol. Gesticula. familia! ..) ¡a-ja-ja! En un sofá. inciso C. puntos suspensi- LUNA DE MIEL vos. JUAN: ¡ Mírame a los ojos! Fuera de una trusa color carne —que ha de pro- ducir. ¿Qué me reserva el porvenir? con especial dedica- toria a nuestra dilecta amiga Lupita y personas JUAN: Vamos a ver: parágrafo iv.. so va poniendo una palomita en aquello que ya co. Inciso N . la corbata de plastrón. En caso de duda. cubierta con un velo y vestida con el más convencional y pomposo traje de novia —al Deja el libro y va. con un ímpetu de toro que em- fin y al cabo es para una sola vez en la vida— está biste. Ya está. no tiene puesto mas que el sombrero de copa. Misión DANZÓN cumplida. por fin. ordena: Juan. los puños al- segundo está loco. midonados. con una virtuosa minuciosidad. abrochados con vistosas mancuernas. el marido. aprovechando la Lupita. del que la acompañan. tadora. la sacude con violencia y mancha resalte a la vista.. se ha levantado el velo sangre que no resultaría muy visible si ella no arre. el cuello duro. lo más posible. jor que los dos juntos: una máquina.genio? Tampoco. Juan la contempla reprobatoriamente. Inciso F. una compu. se pasea como fiera enjaulada. Débito Conyugal.. ipso facto. JUAN: Muy bien contestado. Lo de hoy no tido. jamás. Permíteme una sonrisa. (Va al libro y di.) No sé de qué me estás hablando.): Me pareció repugnante. LUPITA (Señalando orgullosamente la mancha. con voz LUPITA (Indignada. ¿Qué podría impedírme- calidad. Improvisa. ja. Además. ¡Infame! blando. JUAN: ¡ Mujer impúdica! ¿Cómo te atreves a mi. JUAN: Si veo. decían y.): Digo LUPITA (Firme. gustó? bres de preguntar lo mismo! (A Juan. a mí.): ¿Gustarme? ¿A mí? ¿A una inocente. pregunta de los sesenta y cuatro mil pesos: ¿Te tro antiguo. Lupita. gracias. por inocencia .): ¡ Qué manía tienen todos los hom. unas medias . Ja.): LUPITA: No volveré a permitirte que te acer- ¿ Qué no ves? ques nunca. . ¡No faltaba más! JUAN (Transportado. con la mano sobre el corazón. De la mejor JUAN: Naturalmente. pues rarme así? ¡Bájate el velo. ni modo.): Gracias.. Ya sabía JUAN (Solemne. jaron: lo primero es lo primero. Mírame a los ojos y dime: ¿ha sido JUAN: Tus amigas tenían razón. la LUPITA (En uno de esos apartes obvios del tea. de Sangre. LUPITA: Ah. buja una palomita mientras Lupita continúa ha. . bueno. pero no soy muy experto. as- que si es la primera vez que te casas. Y ahora tú te aprovechas de mi situación. LUPITA: Juré por ignorancia. has apurado ya la copa del dolor hasta las heces? guna otra cosa más bonita con ese dinero: un ves. Evidentemente no JUAN (Esperanzado.): ¿No te gustó? era la respuesta que esperaba. Compré un cuarto de litro en el Banco lo? Tengo la fuerza y tengo el derecho. desvergonza. da! Ahora sí. tú me juraste obediencia ante un altar.) JUAN: ¡ Vas a ver lo que se te espera! ¿Crees que LUPITA: A mí me hubiera gustado comprar al. Claro. (Abandona el ésta la primera vez? libro y vuelve a la órbita de Lupita.) Y ahora. fue sino un pequeño botón de muestra. Pero mis amigas me aconse. LUPITA: ¿Serías capaz? LUPITA: ¡Salsa Catsup! Es plasma.. Parece JUAN: ¿Ni siquiera si te obligo? salsa Catsup. ¿Y has llegado pura al matrimonio? Gracias. ja. muchacha decente? ¿Por quién me tomas? JUAN (Tomado de sorpresa. queroso..): yo que no ibas a fallarme a la hora de la verdad.. 34 35 . que después de varios pinchazos en Lupita vestida con unos muy ceñidos pantalones el hueso tiene que ser rematada por los mozos toreros. Buena casta. ¡Mira! (Señala.): No. O LA ANUNCIACIÓN con Carmen. Y De una sola estocada rindió al burel que tan no- va a llegar el momento en que no te vas a quejar blemente se presto al juego. LUPITA: Pero si me dolió horrores.. La multitud agitó de lo duro sino de lo tupido.. Dismi- el papel del toro y del torero. El ambiente pasa del pasodoble al bolero. de gran alzada y tra- hasta . Voz: La noche de su alternativa.) una faena inolvidable. Lupita hace una reverencia al público y mi Juan. Y no es que me guste presumir. y después de zaste. mexicano se va a dejar conmover por unas lágri- mas de cocodrilo? No. por ejemplo. su segura servido- ra. los que le fueron concedidos después JUAN (Verdugo. soy yo. para el diestro. JUAN (Con petulancia. el diestro se tiró a matar. que me lo supliques hincándote a mis pies. cuando me comparo con otras.) ¿Qué crees que un macho y vuelve adonde estaba: su casa. (Lupi- ta repta por el suelo y hace todas las gesticulacio. Con Mariquita la del 7. alternativamente. empieza a mimar lo que dice la voz de un locutor en el micrófono. desempeñando. la mancha. Con el de cuadrilla. buen encierro. Se crecían taurinas mientras una multitud invisible grita al castigo. Seguiré implacablemente LUPITA: Ese noble burel. 36 37 . que volvió viva al corral. nuyen las luces. no me apiadaré de ti aun. Y me consta que lo que es por ellas trapo de sacudir hace verónicas y otras figuras no quedó. pañuelos blancos reclamando. simula arrojar los trofeos catástrofe inevitable. Lupita. abierto de pitones. me destro. dramáticamente.): Pues eso no es nada. de varias vueltas al ruedo. Lupita hace una reverencia nes inútiles que reclama la proximidad de una al público que aplaude. Se extingue la voz. Pero se necesitaba el temple torero de "¡Olé!".. pero Oscuro. Guapísima y exultante de dicha. pío.): ¡Piedad! jas y rabo. ore- LUPITA (De rodillas. MAMÁ: ¿Cómo quieres que me ponga cuando veo lo que he visto? ¡Lo que sigo viendo! Mi di- MAMÁ (Escandalizada. auxiliada por el sacudi. los mariscos. ¿no? ¿Entonces qué? ¿Era baile de MAMÁ: Allí está precisamente tu error. no te pongas así. muy cargada de razones. y se encuentra tan absorta en lo pudiera llorar. no hay más que un paso. Quebrada. mamá. claro. Revoleras.) Aunque su pudor violado. los clavadistas de la en cuenta que su inocencia ha sido mancillada. porque de Lupita actúa lo que dice. mamá. caer en un sillón y se seca una lágrima inexistente. por favor. ella acaba de no deja uno de ponerse nervioso con la idea del inmolarse para satisfacer los brutales apetitos de la cuentón del hotel. cosiendo ajeno para pagar las escuelas propio. manoletinas. LuPITA: Soy muy feliz. a veces.): ¡ Qué padre amarillos en las paredes y tú brincoteando como que viniste! ¡Ayúdame a sacarlo en hombros! una loca.): Pero no de gusto.. gracias a Dios. bestia. . Una San Vito? señora decente no tiene ningún motivo para ser LUPITA: Estaba contenta. Corre a abrazarla.. Hay que tener ches de luna. y si lo tiene. Ave de sacrificio. no me vayas a garlo. para qué ne.) ¡Para luego recibir este pago! No lloro. Pero tuvo que oír.): la puerta para dar paso a su mamá. las llamadas de atención del juez de plaza salir con que te gustó porque voy a pensar que y.. que. pisando terreno vanos. pero no por lo 38 39 .): I Lupita! nero tirado a la calle. Pero si dor y la escoba. ¡Yo.. feliz. lo dismula. los internados más exclusivos! (Se deja nicas. tanto coser ajeno se me secaron los ojos. más caras.. Y no. pases de rodillas. una señora Mamá. (Cesa la música.. Pero aquí. que hace que no se da cuenta de que se abrió LUPITA (Arrodillándose frente a su madre. todos los esfuerzos que hice por educarte fueron sa del mal tiempo. MAMÁ: ¿Estás loca? ¿Es ése el comportamiento LUPITA (Sin saber exactamente qué actitud to- digno de una señora? mar. veró. mi LUPITA: ¿Cuál bestia? Juan nunca dio. suspender la corrida programada a cau. reverdecen sus laureles. mamá. Y de los nervios a la espantáa. MAMÁ: El marido. MAMÁ: Ah. los certificados volviéndose LUPITA(Feliz. LUPITA: Claro que el ambiente ayuda: las no. Luz plena. mi vida? crezca a su gusto. cadavérica. la despeina. estoy esperando. le quita el maquillaje. bir tu marido! No es que yo crea que él se merece LUPITA (Mirando el vaso lleno de una sustan. María y MAMÁ: Ahora todo está en orden. . MAMÁ: ¿Cómo te atreves a contradecirme? ¿Quién sabe de estos asuntos: tú o yo? Claro que La toma. Lupita da unos cuantos tragos. LUPITA (Quejumbrosa.): Sabe a rayos. La mamá sonríe. su obra. desde el principio. no. antes de que te pro- Lupita regresa del baño. . MAMÁ: Agua tibia con sal.): ¿Qué es? arena. en un sillón. MAMA (Comenzando a preocuparse.): Mamá. Hay que dejar. LUPITA (Probándolo apenas. tira el vaso y trata de evitar el espasmo de asco que se apodera de No puede continuar. Necesitas una bata. a fin de cuentas. él puso su granito de cia de la que desconfía. mi reina. Se deja caer voque un aborto.) Así. MAMÁ (Próxima al soponcio. una náusea horrible. Bébete esto. mamá. poco. sientes mejor? No.parece que .): No puede ser.): ¡Jesús. Déjame que te ayude un LUPITA: No. que el niño MAMÁ (Solícita. MAMÁ (Dándole los últimos toques para que sea MAMÁ: ¿Y qué querías? ¿Vida y dulzura? un verdadero guiñapo. ¿verdad? de voluntad y de hábito.. te lo estoy viendo en la cara: MAMÁ: ¿Ya ves como no era tan difícil? Es cosa tienes náusea. no. Pero hay remedio. no te apures. con LUPITA: De veras. com- Estaba contenta porque parece que . placida. nada pero. ¡Dios me libre y me guarde! ella en su carrera al baño. deja hecha un desastre y luego contempla.. José! ¿Esperando? ¿Y en esas fachas? Aflójate in- mediatamente el cinturón. ¿No te LUPITA: Como un perro.): ¿Cómo te sientes. LUPITA: Creo que . la tienes náusea.que tú te imaginas. Cómoda.): Sí. Ahoga los ruidos que produ- 40 41 . Vamos a arreglarlo ahora MAMÁ: ¡Qué sorpresa tan maravillosa va a reci- mismo. la satisfacción del artista. (Hace lo que dice. ): Lo que sea con tal de que yo da cuenta del nuevo aspecto de Lupita. el niño va a nacer muy mal. Me agarraste completamente mercedes.. en curva. Cuando salí esta mañana para el trabajo LUPITA(Violenta. Es por el caso.. ¡ Dime.) ¿Qué MAMÁ: Y si no se cumplen inmediata y escru- te pasa? pulosamente.. ¿No me ves? Muerta. rápido. desaparezca del mapa y deje de molestarte. Se JUAN: Habrá que llamar a un médico. pero de inmediato. ¿verdad? Muy cam. rápido. muy delicada. ¿no? JUAN: No me interpretes mal. como si en tu vida hubieras roto cuerda que ésta es la primera vez que yo voy a ser un plato.) Si no hubiera sido por mamá. Estoy muerta.. mi debut.. dime. no se peleen.. Una aplanadora. a Juan. Y tú.lloza. (Sc.): ¡Lupita! ¡Mi Lupita! (Cuando va a JUAN: ¿Antojos? abrazarla se detiene porque no la reconoce. En. ¿Por JUAN (Tarda un momento en comprender lo qué me odia así? ¿Qué tiene? que se le dice y luego reacciona como movido por MAMÁ: Antojos. Pero en- JUAN: Santas y muy buenas tardes tengan sus tiende mi situación. JUAN: ¡ No lo permita Dios! Lupita. calma. que hace por recuperar su expresión amable no se LUPITA (Furiosa. un resorte. cuántos! ¡Egoísta! ¡Infecto! MAMÁ (Conciliadora. Ni modo que sea el vecino de cio? ¿Cuántos hijos malhabidos me conoces? ¿Eh? enfrente. mi vida. con labio leporino . un tren.. o antes si JUAN (A la mamá. no tenía la menor idea y ahora. no entiendo. alarmado. Como está en bien del niño. . Entra Juan.): ¿Está delicada? es posible. para ir a traértelo. 42 43 .. por favor. mancha en la cara. JUAN (Resentido. ¡Irresponsable! ¡Monstruo! padre. tú.. llave en la cerradura..ce en un pañuelo. más fresco que una lechuga. JUAN: ¿Yo? LUPITA: ¿Y yo qué? ¿Soy una veterana en el ofi- LUPITA: Sí. como quien dice. qué es lo que se te antoja pante.): No te hagas el chistoso.): No le haga usted MAMÁ: Calma. re- tras hablando así. satisfecho. Es. Además.): Pero. estado. Con una LUPITA: No me pasa: me pasó. A éstos hay que añadir el de la MAMÁ: Muy. . Es que se siente un poco mal. a una detiene un poco al ver a su suegra y en el esfuerzo ambulancia. ) MAMÁ: ¿Y yo qué voy a saber? Mi marido. la vida. como en muchos casos.. mi pobre di. bio. sobreviene el silencio y se escucha la voz de la funto no paró. muy larga plática. Y Lupita nació buena y parable a la de ser madre. las responde la experiencia. nos han dejado tranquilas. que va a sucederte. en paz descanse. quiere estar presente a la hora de la hora. no hay felicidad com- ve meses del embarazo. Además el limón es tiempo. (Lupita le saca la lengua. Voy a explicarte. LUPITA (Aterrorizada. Lupita. ahora que. la 44 45 . LUPITA: Te esperaré siempre. (El sonido de la voz de la ma- gica masculina. de limón. La nieve de limón se consi- JUAN: Tal vez no nos veamos en mucho. joven. nunca dio con ellas. LUPITA (Lánguida y condescendiente. Corta la sangre. más o menos. malo. mi vida. que MAMÁ (Poniéndose cómoda. LUPITA: Chao. Eso es una estupidez.): Bueno.. de mujer a mujer. MAMÁ: ¿Nieve de limón? Eso no es un antojo. tan despreciable si se la compara dre se pierde entre el estruendo de truenos y re- con el atavismo y la intuición de la mujer. lo que es por buscarlas.. desenlace? MAMÁ: Cuestión de meses. No tengo la menor idea. Por lo menos díganme. Déjame verte el la.): ¡ No! JUAN: ¿Para cuándo.): Dile tú. por fin. pero lo detiene la mamá. sólo a salir disparado.. te. qué es lo MAMÁ (Impertérrita ante este despliegue de ló. con todos los detalles. Aunque te cues- sana. Y píquele si MAMÁ: Lo más indicado en estos casos es pedir trufas. ¿las trufas se comen? Juan le besa las manos con gratitud y se dispone MANIÁ (Enigmática. (Sale JUAN: ¿Qué son trufas? Juan. mucho gue en cualquier esquina. JUAN (Sin alternativa. De pronto pero eso sí. joven. Lupita. De día y de noche durante los nue.): Ah. mamá que dice:) Como ves. córrele.) No se le nota nada.): Nieve LUPITA (A Juan. se calcula el JUAN: ¿Entonces? LUPITA (A la mamá. vamos a tener JUAN: Entonces.): Esas preguntas. Lupita. JUAN: Pero adónde. una larga.): Adiós. Lo que cuenta es la intención. Y siempre.): Andale. lámpagos de una tempestad desatada. mi amor. ) "La educa- físico hace juego con el de los muebles. mía es una tacita de plata. Ah. De como se dice— que pelean. acaba de perder un a caer. Gracias a Dios. (Como iluminados por un relámpago. En el cuarto contiguo dos! La que tiene que sacrificarse es la madre. no puede dejarse en manos de cualquiera. Oscuro..): Rasgúñalo tú para que queden madre. se los hijos.. Mechudos y sucios. que aceptó la responsabilidad completa. y aparece Juanito. Lupita. que pasan el dedo sobre las superficies LUPITA I (Sin interrumpir su lectura ni dejar de y que todo lo encuentran infecto. Sobreviene dia. se ven fantasmas de amigas que LUPITA II: ¡Mamá! ¡Juanito me pellizcó! husmean. que si no te asomes a la ventana que te vas bles". ser satisfacer su gula... Que si lucha del ama de casa por mantenerlos "presenta- come. El ama de casa. ¿Qué no se te ocurre nada? Sala de recibir de un matrimonio de la clase me. que si báñate.juventud y la belleza. Hacen un gesto 46 47 . que si. cara embarrada de crema rejuvenecedo.) Si no tuvieran a quién salir no podría yo creer que mis hijos fueran un agresividad constante de los niños y la infructuosa par de tarados. Todo hay que decírselo. Tubos en ción de los hijos es un asunto muy delicado que la cabeza. Para hacerse la transición Lupita continúa su monólogo entrecor- ilusión de que descansa se pone a leer una revista tado de chocolate. Su aspecto derlos. Como si yo no tu- round más en esta pelea desigual y se recupera viera cosas más importantes que hacer que aten- sentándose en el sillón más cómodo. bata que conoció mejores días. (Leyendo en voz alta la revista. parejos. (Juanito se marcha y cumple la orden. madre. los malcría o del kinder que los vuelve desamora- tribuir a mejorar su aspecto." (Sin ra. Y también de la casa. JUANITO: ¡Mamá! ¡Lupita me rasguñó! LA CRUDA REALIDAD LUPITA I: Pellízcala..) ¡ Dios me libre de la nana que para mujeres y come chocolates que no van a con. la asoman alternativa y fugazmente. Se oye de inmediato un alarido.. La se oye el ruido de dos niños —varón y hembrecita. Los muebles comienzan a deteriorarse por la el alarido correspondiente. pero ser madre. municación. lucidora? Por eso es que mi pobre Juan está llamándome también Gatita? Yo soy la señora de cada día más enamorado de mí. así es la pedrada.. pable . Cuando no es un ramo de flores. Pero la talla . (Timbre de la puerta.) Ni una brizna de mí. Y en cuanto a mi persona. no he descuidado la tienda? Yo sé que con la ropa es muy difícil. La legítima. una hecatombe ocurrió. porque lo que Cuquita la secretaria es yo (midiéndose el bikini sobre la ropa) ni en escribía con afán sueños." ¡ Qué chistoso! Juan nunca me había llamado su Año del 73. los hombres son tan caprichosos! (Des. Hablaré con la secretaria de mi Juan. furiosa. ¿Qué le pasa? ¿De dónde me sale usted ta. siempre esbel. Es demasiado grande para la pistola descargó. muy presente tengo yo: envuelve el paquete y saca un bikini. me regala un ramo hacerme el favor de explicarme lo que me dijo? de flores.. No. tarse a continuación: ca la tarjeta.) Se cortó la co- alhajita. Lo contempla estupefacta. que cuando entró por la ventana es la encargada de mandarme los regalos. película muda que ilustra el corrido que va a can- cierra la puerta en las narices del mensajero y bus. las de talla treinta y dos". va al teléfono.) ¿Bueno? Si. 48 49 . no. ¿Podría usted arreglar el cambio en polvo. gatita. Lupita firma el recibo. Es un mensajero que de- posita un paquete minúsculo en la mano del ama Oscuro. no. Sobre el telón de fondo se proyecta una de casa. Pérez. no da propina. es infalible como el Papa. es una ¿Bueno? ¿Bueno? (Cuelga. se- ñorita. no. para llamarle la Al grito de "Mueran todas atención sobre un envio que acabo de recibir. ¡Ay. ¿Qué retiene al marido sino pero cuando se trata de una equivocación tan pal- una mujer siempre bien arreglada.) Bueno. jamás mi apariencia. aquí ha habido una equivocación.de repugnancia y se desvanecen. inverosímil en el Edificio Aristos por su tamaño. Si. Todas las sema..) "Para mi gatita de su Micifuz. Lee. (Lupita la mera mujer de Juan.. Aquí la señora Pérez. marca un número. Enorme. Dicen que según el sapo. ¿comprende? ¿Quiere usted nas. Lo del bikini me parece muy buena sobre el pecho de Cuquita idea. al precio que sea.. la quisieron desarmar. la que mató por amor. que corra de boca en boca LOCUTOR: Señoras y señores: esta noche suspen- la historia de un seductor demos nuestras predicciones meteorológicas para dar paso a una noticia de palpitante actualidad. que se topó con pader Su reportero. única.. 50 51 ... La luz se abre a una pantalla de televi- Vuela.. crificó por sus hijos haciéndolos llorar hoy a un pues como dice el refrán. con la de las que entregan su amor. ansioso siempre de servir al amable y con su vida pagó auditorio. ha conseguido una todas las humillaciones entrevista exclusiva y. I LUPITA la única. Pero ¿para qué seguir? ¿Quién no conoce la historia? Señoras y señores. leen con avidez los hasta no matar a Juan.. VOCEADOR: ¡Extra! ¡Extra! "Lo maté por amor. traidor. declara la autoviuda." ¡Extra! ¡Extra! (Los tran- pero ella no se dio presa seúntes compran el periódico. El rostro del locutor la ocupa entera. elevador.. la autoviuda con escalo. y no maldecir mañana a un marido quien hace un muerto. Oscuro. hace ciento. padre muerto. con ustedes. la que se enfrentó con los cuernos Aquí termina la historia del dilema: ¿secretaria o amante? La que se sa- y que sirva de escarmiento. sensacional Lupita." "¿Secretaria o amante?" aquí su vida acabó. "Mis hijos llorarán un padre muerto.) Por traidor y mujeriego "El triángulo fatal. Al iluminarse el escenario aparece un vo. sión. encabezados y comentan excitadamente entre si. Vinieron los policías.. sube y baja..! ceador. pero no mal- porque jugó a dos barajas decirán un marido traidor. hasta ahora.. vuela palomita." y con ninguna ganó. Oscuro. en plan de primi- nes de Navidad. Lupita. usted buena.. y yo éramos tan felices. abnegada... la secretaria. Lo que es por marido.): Lupita. ró en quiebra. yo no estaba ena- varias ofertas.): Tengo que decidir entre un asunto de hombres.. con LOCUTOR: Por favor. 52 53 . mi puede usted seguirlos haciendo.): Juan.. LUPITA:.): Yo no entiendo los albures.. Comíamos en casa de mi mamá los domingos. que Lupita encarna el arquetipo de la mu.y de pronto. acontecimientos? da. ¿cómo le LOCUTOR: Lupita. (Pausa expectante... LUPITA: Pues en cuanto termine el juicio. porque eso salta a la vista. ¡pero rete-que-buena! LOCUTOR: ¿Cuál es su propia versión de los LUPITA (Arreglándose provocativamente la fal. que la absolución del juez.. (A Lupi. gro como el que he corrido.): Eso prueba.La cámara enfoca a una Lupita glamorosa.. Habíamos pagado el enganche de cia: ¿tiene usted algún plan para el futuro? nuestra casita en el fraccionamiento. LOCUTOR: ¿Y por qué no lo mató usted? ta. ha brindado y porque me salvó de tan grave peli. en un fraccionamiento que está Morenita del Tepeyac. Está cente.. LUPITA: Pero los scripts son tan. estrellato. LOCUTOR: Prácticamente es un lanzamiento al cada y triunfante... LOCUTOR (Al público. así que LUPITA (Adecuadamente nostálgica.) ¿Y después? LUPITA: ¿Por qué tenía yo que matarlo? Ése era LUPITA (Displicente. sofisti. una vez a la semana y a Acapulco en las vacacio- LOCUTOR: Díganos. una vez De pronto el dueño del fraccionamiento se decla- más. por la protección que me muy de moda y que da unas facilidades. señor.. que yo actúe como la protagonista de mi propio LOCUTOR: Tampoco estaba usted enamorada de drama. tengo que cumplir una aquí no hacemos propaganda gratis. manda: entrar de rodillas a la Basílica de Nuestra LUPITA: Bueno. LOCUTOR (Reprochándola. devota. Además. no necesitamos preguntarle diré? Hasta ahora ninguno me parece convin- cómo está usted. Los productores de cine quieren morada de él. fbamos al cine mí . . jer mexicana: sufrida. no diga el nombre.) . LOCUTOR: Comprendemos que sus nervios están LUPITA: ¿No? (Saca unas fotos de su bolsa y se un poco alterados. Pero hay que dio un bebedizo. larles uno de sus secretos. al menos.) No me diga que podía com. LOCUTOR: Por favor. jante? LUPITA: Pero es que es un ingrediente indis- LUPITA: De nada me sirve presumir de bonita. sultados saltan a la vista. Lupita va a reve- ca tuvo la menor idea de cómo arreglarse. LOCUTOR: ¡Vaya! Hasta que se salió con la suya.. inmoral? ¿Es que no existe la censura contra todo LOCUTOR (Recordando. Cuando tros oyentes. LUPITA: ¿Virtuosa? ¿Una adúltera? ¿Está usted LUPITA: Se le añaden cinco gotas diarias al café i 4'Iar is. esta mujer —a la que máquina y se mezclan con tres cuartos de una usted tan justificadamente desprecia— le robó al botella familiar de. tener en cuenta que estas fotos las tomaron en el LOCUTOR: ¿Cuál? Depósito de Cadáveres. LUPITA: Podría dar la receta. fr esco tiene cola? LOCUTOR: Entonces ella era virtuosa. pero la pregunta sigue en pie.): ¿Quiere que le diga la loco? ¿Por qué no suspenden este programa tan verdad. Dime cómo mueres y te diré quién eres. I „4 1) 54 55 . Los re. Lupita. la mera verdad? A ella la maté por fea. que el re- tuosa. 4. rido? LOCUTOR (Examinando las fotos con cuidado y LUPITA: Obvia. LUPITA (Confidencial. una mujer es horrible siempre se le llama vir. en realidad no lo que atenta contra las buenas costumbres? estaba tan mal. sin mencionar nombres. las enseña al locutor. después de la autopsia. pensable. tanto físicos como morales. ¿Cuál es la explicación de la conducta de su ma- petir conmigo. marido. LUPITA: ¿Podemos decir. porque todos sabemos muy bien que la belleza es LOCUTOR: Dejémoslo a la imaginación de nues- algo efímero y que carece de importancia. Luego entonces le se ve muy seductora que digamos. Ella nun. . en realidad no tos. LUPITA: Se ponen a hervir las cintas viejas de la LOCUTOR: Y sin embargo.): Bueno. ¿Cómo se explica usted aberración seme.): Bueno. adelante. La secretaria carecía de atribu- rindiéndose a la evidencia. pero no sin antes LUPITA: ¿Y eso le parece una disculpa suficiente? advertir que la patente se encuentra ya en trámite. LOCUTOR: Estimado público. ) dad de matar al marido. pero luché con todas mis fuerzas contra ese maleficio: tuve ataques de histeria. de que tomaba el bebedizo. Pero ¿quién te saca en el CREPUSCULARIO periódico y quién te hace entrevistas en la tele y La luz se abre a la misma sala de estar de Lupita. ¿Usted qué LUPITA: En todo caso. Lo que hago siempre: un souflé. gorda LUPITA: ¿De que no servía para confirmar nin. Le hice las tres advertencias de PERICO: ¡Ay.de las once. En realidad.. también: todo el personal de la la luz. hija mía. de mi marido. cho en mi lugar?" juicios raciales. oyendo la interrogación: ". Y el conserje del edificio. Y no es que yo tenga pre. han dejado de PERICO: Sólo fiestas de beneficencia. hogar. después de tantos años. Lo que significa que los LUPITA: La virtud. el jaula del perico y la pantalla de la televisión. ¿Y qué cree usted? Todo fue inútil. No hay jefe que resista. mamá qué anticuada eres! Lo detective privado para que vigilara los malos pasos que se usa ahora es hacer yoga. ra testigo y juez de lo que pasaba. Mientras la imagen se borra se continúa oficina. Apaga el aparato desganadamente y prende LUPITA: Ah. en pobre no servía para confirmar ninguna regla. la misma Lupita. guos. qué maneras de exhibirse esa 56 57 . la que se ve el rostro interrogante de Lupita. no hay la menor necesi- habría hecho en mi lugar? (La pregunta va diri- gida al auditorio invisible. sólo que mucho más guna regla? vieja y con la marca imborrable de la vida de LOCUTOR: No. ¡Es tan fácil hacerlo con cuchillito de palo! LUPITA II: Facilísimo. no hace alardes. matarlo de a tiro. pelo gris. y fodonga. parecer viejos para adquirir la categoría de anti. y ya está. Oscuro. para que fue.iUsted qué habría he- ridad en magia negra. llevé LUPITA: Lo que yo habría hecho en su lugar. qué anticuada eres! Lo que rigor. quién te con trata para el cine? sólo que puesta al día. Hay dos focos de atención de este sitio: la Juan no podía ser la excepción. en pantuflas. pagué a un LUPITA II: ¡Ay. De LOCUTOR: ¿Tiene usted testigos? una silla se levanta. No me se usa ahora es hacer judo. LUPITA: Además. a mamá a que viviera con nosotros. hija. muebles. quedaba mas que hacer lo que hice. que es una auto. Digo. con burla o con desconfianza. si repican muy recio. algo cambie. el tintorero.. supongo.): Merienda en Sanborn's. LUPITA (Al perico.): "Que murmuren.mujer. ¿Y remar en el lago de Chapultepec los domingos? PERICO: Son visibles. una palabra de quienes ni siquiera conoces. que LUPITA: Como si fueras una santa. LUPITA II: ¿Y cómo te ven? Yo lo que quiero es que las cosas cambien. Con los niños y la mamá y la prima que vino de LUPITA II: ¡Qué auditorio tan distinguido! Aguascalientes.): ¿Sí? ¿Cuá- bía yo pensado en eso. luego ven.. LUPITA (Haciendo un esfuerzo por elevar la ca. de cuando en cuando un cine de piojito. Las dos preparan la mesa para la merienda.. Sí. una tanda de tacos LUPITA II: ¿Como qué? al carbón. . LUPITA II: En el cielo.): ¿Qué dijiste. LUPITA II (Con aire decidido.. creo que sí. y nadie te ve nun. no me caso..): El abogado. en Sanborn's! LUPITA II: ¿Quién te ve? Estás siempre ence. pero tiene les? sus compensaciones. que no se pagan con nada. la LUPITA: ¿Y te parece poco ir de día de campo? gente visible. Es pagar muy caro.): Hay otras cosas más íntimas. muchacho ca con lástima. LUPITA II: Es lo que he hecho desde que nací. con mué- LUPITA: Y aquí también. PERICO: Tres días de semana santa en Veracruz. LUPITA: ¿Aburridísimo ser decente? Nunca ha. el cartero. corno grosero? ¿Tacos al carbón? Ya quisieras. el le. no me que es decente? importa para nada que murmuren . LUPITA: Pues el abarrotero. definiti- rrada.. chero. LUPITA: Te dicen "señora". ¡Merienda a las solteronas. LUPITA (Insistiendo. con tamaña minifalda. el médico de la familia. ¿Quién va a creer PERICO (Cantando. vamente.): Mamá. 58 59 . en fin. duraderas. ganos y. LUPITA (Intencionadamente. LUPITA II (Con malsana curiosidad. no te creas. " LUPITA II: ¿No es aburridísimo? LuPITA II: Pero una mirada.. LUPITA II: ¡No me caso! tegoría. El opti- nosotras. perspectivas por. que ni sabe si estás estrenando Zenón de Elea. buen sueldo. viejo. fui yo. que es infinito! LUPITA II: ¿Y si de todos modos salgo? LUPITA II: ¿Y si yo entrara en la Universidad? LUPITA: Le voy a pedir a tu papá que interven- LUPITA: ¿Estás loca? ¿A ese nido de comunistas? ga. ¡ Qué diría del universo. mi madre distinta de mi abuela. 60 61 . pero algo es PERICO: Esta Lupita es una maniática de la in- algo. venir. si el jefe es muy viejo. te que ni te conoce. PERICO: No le des ideas. LUPITA: De todos modos. el pesimista lo ve PERICO: "Empresa importante solicita señorita medio vacío.): Siempre que algo cambia LUPITA II: ¿Y si no hay infierno? es para empeorar.. Como yo no fui distinta de mi madre. "Ah. Todo depende. ni si eres sufrida o liviana. mista ve el vaso medio lleno. Ni LUPITA: Viaje también tiene jota. LUPITA: ¡Que te vas al infierno! LUPITA II: Soy una persona. LUPITA: ¿Te atreves a dudarlo después de lo que LUPITA II: ¿Cómo lo sabes? pasa? LUPITA: ¿No he lidiado con criadas toda mi PERICO: Entre el infierno y la vida doméstica no vida? Fueron empeorando y empeorando hasta que hay mas que una diferencia de grado. LUPITA (Sentenciosa. mutabilidad. Ahora tenemos que hacer el trabajo do puede ser sobre cero. LUPITA II: No hay nada perfecto. fuera no habría historia." vestido. LUPITA: A lo mejor te casas con el jefe. tiempos. yo no te voy a dejar ir." LUPITA II: ¿Al infierno? Si ya estoy en él. Pero el gra- se acabaron. Zenón. le PERICO: Y eso que el mundo es un pañuelo. ¡Cuántas jotas! A LUPITA II: ¿Se puede saber por qué? lo mejor doy una vuelta al mundo en uno de esos LUPITA: Porque no vas a ser distinta de lo que tours de "viaje ahora y pague después". Y ellos me apoyarán para que tú te portes como LUPITA II: ¿Qué tiene de malo ser comunista? debe ser.? LUPITA: Y si no me obedeces por las buenas. bien presentada. ¿Qué hay en el mundo sino gen. LUPITA II: Jefe. Personas. hijo. Si por ella LUPITA: Nada. diré a tu hermano que te vigile para que no salgas. modos... ¡Sobre mi cadáver! el hijo del jefe. . O con LUPITA: A la Universidad. cruel Zenón. que Dios tenga en su santa gloria. paso regiamente. No la vas a reconocer. libre. Y duermo a pierna suel- LUPITA: ¡ Dios mío! Es la hora de mi jarabe. Para ser Sara hubieras existido ni tenido opiniones. ya estás APOTEOSIS junto a ella. Con lo de tu seguro de vida y tu pensión. mientras acaricia al gato que duer. blana. y en las noches me doy red suena unas campanadas y Lupita se sobresalta. completamente mía. vuelo rodando de izquierda a derecha y de derecha Tira el gato al suelo. vemos a Lupita convertida. canta. sino en los apretados infiernos. LUPITA II: Quiero vivir mi vida. mano con la de mi santa madre. (Mimando la acción de lo que dice.. la Sentada en una mecedora y escuchando apacible. como siem- pre. ni de si ya te estrellaste en cualquier es- 62 63 . que es donde les sobre la que han pasado otros años. El reloj de pa. LUPITA: Ni más ni mejor de lo que yo fui. Y en cuanto a mí. en una típica cabecita blanca. Como si jamás fin. Juanito. to. sin preocuparme de si vendrá o si no vendrá el Se quita la peluca blanca y la bata detrás de un señor. La arre- me en su regazo." Pero ahora. cuándo se va a comparar tu Oscuro. Saca un sombrero de charro y se pone a • LUPITA: Ni más inteligente. apaga el radio y exclama: a izquierda y no me topo. Date una vueltecita de vez en mente el radio.. prendido de sus faldas. cuando por la casa. La luz vuelve a abrirse a la misma sala de estar. con lo que me t o- paba cuando estabas allí. biombo y vuelve a aparecer en traje de china po- LUPITA II: Tengo derecho a. De la que no puedes salir a hacerme la vida de PERICO (Suspirando. zapatear en sus orillas al son del jarabe tapatío. ¡uy-jay-jay! China bios que eso implica y el deterioro que muestra. LUPITA II: ¡ Quiero ser feliz! LUPITA: Estoy bailando sobre tu tumba. . con los cam. LuPrrA: Ni más libre.. Y la cama García no le falta mas que hablar. por glé como se me pegó la gana a mí. Mientras baila. ta. Juani- LuPIrA: Ni más feliz. aunque no creo que eso sea en la santa gloria.) "¿Ha al amor maternal! hervido lo suficiente el caldo? ¡Le falta sal! ¡El sazón! ¡El sazón! Ay. corresponde.): ¡ No hay nada comparable cuadros. es mía. Yo más desinteresada. Y en cuanto a los hijos.): Señoras y se- lado. Un hogar en el que nuestra idiosincrasia se pone de mani- Lupita sigue bailando. La potranca me se las cantamos aquí. Un hogar que es. Y nadie me grafos. pero no pudo conmigo. tado tan acertadamente nuestra primera pregunta. animadores. LUPITA (Modosa. Con una espejo de todos los hogares. cada quien por su ANIMADOR (Micrófono en ristre.): Con muchísimo gusto. ANIMADOR: ¡ Muy bien contestado! ¡Perfecta- mente bien contestado! Lupita. LuPITA: Adelante. Guadalupe S. hubo una junta de negocios. ¡Ay. cifra y de juerga. en este Día de las Madres. querido auditorio: en este día consagrado me los quité de encima! Me vienen a ver de cuan. Soy de con voz cascada. Se ted misma al culto auditorio que nos hace el favor sienta en un sillón y recupera el gato. a las cabecitas blancas plí con mi deber de colocarlos. a la exaltación del amor más sublime. Tocan las ma- deja ya vestida y alborotada para ir al cine porque ñ anitas. respetables. al mismo tiempo. respon.) Señora ¿querría presentarse us- bo y vuelve a disfrazarse de cabecita blanca.. naturalmente. ni CORO: Estas son las mañanitas pone pretextos para no asistir a la fiesta de gra. ra. por fin. cuando vuelven con sus en el seno de un hogar en el que se conservan las papás. hasta que tocan a la puerta. 64 65 . por haber contes- Se abre la puerta y entra una horda de camaró. cum. Y nadie se olvida de mi cumpleaños. de la misión do en cuando para que yo cuide a los nietos. Así quedamos a mano. El hogar de la seño- celeridad impropia de sus años va detrás del biom. etc. de escucharnos? me ipso facto. hemos querido tener el privilegio de introducirnos siento de tal manera que. que cantaba el rey David. duación de los hijos. echando vivas y con ánimo fiesto. Cuando la escena está lista. están insoportables. para servir a Dios y a ustedes. al que duer. resultó medio cerrera. los apapacho y los con. mariachis. (A Lupita. los cuido.quina por andar manejando borracho. ni del aniversario de bodas. viuda de Pérez.. bien establecidos. más caras esencias de la mexicanidad. ñores. y ahora Juanito y Lupita están. . Latex le propor. . cuyos productos huelen .. ¿La.. .. Lupita. señora.. ANIMADOR: ¿Sola? La soledad no existe para co de brillantina para el pelo. Lupita turaleza y con la sociedad al convertirse en madre. un estupendo fras. quiera.. Eso habría sido impo- ANIMADOR: ¿Inmerecido? La que nos amó antes sible. abra una lata. Por eso "Latex.se ha ganado usted un premio cedido por la Perfu. (Se atora. Es demasiado..C. La soledad no existe para quien se ha sacrificado mería París. ¿querría usted agradecer este regalo de la Perfu. ¡Todas. y huelen no sé.. al público que tiene la bondad de escuchar- LUPITA: ¿Fueron mis hijos los que los enviaron nos? a ustedes aquí? LUPITA: Agradezco mucho. A: ad- . entonces. Seño. estas mermeladitas. Es sencillí- ra.B.. . señora. bien.. pular.B. . Es asombroso a su edad. le regala a usted estas ANIMADOR: Que las que no son madres o que sopitas. fija y da esplendor. quien.. embobada que inmortalizó en sus versos de oro el vate Gui- 66 67 . es la objetos que se acumulan en torno suyo. no son mexicanas. siéndolo. cuyos pro- ganizado por la cadena de tiendas A. déjese de latas.. ha pagado su deuda con la na- llantina que limpia. cuyos productos huelen ... mexicana? LUPITA: . Usted resultó vence- LUPITA: .) ANIMADOR: No. C: cosas. Sus hijos. Este evento ha sido or- ANIMADOR: a la Perfumería París. y huelen bien... Como soy sola. ANIMADOR: No. las que. en espíritu.): ¡ Qué bonito! Pero realmente. y huelen por los otros. LUPITA (Que empieza a estar rodeada de los ANIMADOR: La madre más popular. por este inmerecido obsequio. y huelen bien. He aquí un maravilloso. Latex.. señora. ciona a usted todo lo que su cocina necesita. dora del concurso A. Adquiera buenas cosas. ductos huelen. Un frasco de bri.C. LUPITA: Gané el concurso de la madre más po- tas? No. B: buenas. . simo. las madres mexicanas son mejores! la casa que acaba con las latas porque tiene un LUPITA: ¿Mejores que quién? surtido completo de latas". estas salsitas. ANIMADOR: ¡Bravo! ¡Qué memorial Conserva LUPITA: ¿Gané el concurso de la mejor madre intactas sus facultades. mería París. como usted. la acompañan.. absolutamente todas y cada una de de conocernos se lo merece todo... por lo que ocurre. . bien. Lupita. ANIMADOR: No fue una elección.. ¡ Me ahogo! Me ahogo. Socorro. pesadilla.. plica y Lupita insiste. para usted. Auxilio... LUPITA (Desengañada. Horrible.): ¡ Qué bonito habla! ¡Pa- rece musical Oscuro.. estamos de nuevo en PEDRITO: En torno de una mesa de cantina. Usted resultó agraciada por ser la poseedora del TELÓN número. sintiendo que PEDRITO: Muchas gracias. cuyo "Brindis del Bohe. de decir para ustedes. horri- eligió? ble. pasteles que forman fono.llermo Aguirre y Fierro. el salón de belleza. Encima de la cúspide y chivas! hay un pastel con una velita. LUPITA: ¡Qué pesadilla más horrible! Nunca lo LUPITA (Al animador): Entonces. La dueña y la peinadora corren etcétera..... PEDRITO: . voy a tener el honor. Lupita.. mas no por . ¿quién me hubiera creído. abuelita. Tambaleándose. a desconectar el secador bajo el cual se encontraba Lupita y la ayudan a salir. licuadoras.. estufas. lavadoras. .. LUPITA: ¡Auxilio! ¡Socorro! ¡Sáquenme de aquí! dos versos. Pedrito. brindo por la mujer. Pedrito Mora. LUPITA (Arrebatada.. Al prenderse la luz. se descargan encima de ella mio" nos va a ser recitado por el mago del micró. los senti. ¡suerte. soste- Mientras Pedrito se despepita... exclama: de dudas.. ..... ¡a la reja con todo una pirámide que la sepulta. suerte! Mientras Pedrito se desgañita y el animador ex- 68 69 ... . Lupita quiere salir nida por sus salvadoras... clama desde lo profundo del abismo. fue una rifa.): ¿Una rifa? ANIMADOR: Si... señoras y señores.. esa .. lecto auditorio. se asfixia.. se. CLIENTE 2: Muy vivida ¿no? terior y el que sigue. 70 71 . Y mucho menos bajo el sol de Acapulco. ciorarse de la distracción de la dueña.): ¡Casada tres taza de té con piquete. LUPITA (Depositando su taza de té. DUEÑA (Benévola. la dueña le dice CLIENTE 2: El caso clásico del optimista y del a la peinadora: pesimista. No hay solución de continuidad entre el acto an. El optimista ve el vaso medio lleno y el pesimista lo ve medio vacío. me voy a dormir. Tiene usted los "nervios de estreno".) Esta vez sí no La peinadora finge obedecer pero. Ya estuvo suave de malos sueños.): Es natural. que- rida. SEGUNDO ACTO CLIENTE 1: No hay nada nuevo bajo el sol.): Sin albures ¿eh? O cuando regrese del viaje de bodas no les cuento nada. (La peinadora la conduce de nuevo al secador y la ayuda a acomodarse. después de cer. que está tomando una LUPITA (En el colmo del pasmo. Apro. CLIENTE 1 (Como quien arroja un as de triun- las mismas clientes. por aquello del susto. Quita del secador esa LUPITA: ¡ Tres veces! Y yo que tengo que casar- porquería con la que nos vino a atravesar ese tal me hoy por la primera no puedo ni acabar de por cual de agente. tratan de calmar a Lupita. no quita el dispositivo electrónico. sino únicamente lo cambia para que produzca otros sueños. DUEÑA: Andale.): Tenía que ocurrirme esto precisamen- te hoy. apúrale.): Divorciada tres veces. peinarme. la dueña y la peinadora. veces! vechando la alharaca femenina. como dicen los artistas. LUPITA (Que ha transitado de la excitación al fatalismo. Es el mismo salón de belleza. Todas fo. ¿Cuántos boletos? ¿Cuán- ser placentero si se juzga por la expresión de su tos? ¿Quién dijo yo? cara y el relajamiento de su cuerpo. que va comiendo una paleta. sus merolicos y sus exhibiciones de mons. de cuerpo entero. Joven.): Si usted no cree que valga espectáculo para toda la familia. que huye por principio de todo lo que y. manzano y una mujer cubierta con mallas esca- mosas que dormita hasta que un "spot" de luz MEROLICO: Señoras. con arroyuelos murmuradores. comienza a dispersarse y sólo queda juegos. cas como civiles. vemos a Lupita en una feria con sus sea didáctico. ¿A qué atribuirías tú esta principios morales. Por un peso pita lucha contra la somnolencia que la invade. alza el rostro y escruta co. por un solo peso! usted lo con- Poco a poco se deja vencer por una fuerza supe. función . la despierta. paga su entrada y tiene acceso al interior truos. que no hay nadie más que Lupita da un gran piente por desobediente! Señora. no. Cuando descubre dinario del mundo: la Mujer que se volvió Ser. Lupita. . ¡ fíjese usted bien. 72 . se de. distinguido públi. un entrada anuncia el merolico. pasen a ver el fenómeno más extraor. de pronto. muéstrele usted bostezo. Diviértase y haga patria. señores.Después de esta rotunda promesa se ve cómo Lu. Hay en ella una representación de lo tiene ante una carpa de vivos colores y llamativos que comúnmente se entiende como paraíso: un anuncios dibujados por un pintor ingenuo. pase usted a mirarse en este espejo EVA: No se puede decir que éste sea un éxito. un espectáculo la pena molestarse por mí y quiere suspender la recomendado por las autoridades. ayu. y se entrega a un estado que ha de contra las ideas exóticas. este ejemplo a su hija. Tengo demasiada conciencia pro- binan la diversión y la enseñanza de los sagrados fesional para hacer eso. ¡pasen.. EVA: Oh. tanto eclesiásti. sigue todo: distracción sana y protección segura rior a la suya. de la carpa. Un espectáculo en el que se com. que se nutre nuestra idiosincrasia. Las luces y las imágenes del salón se desvanecen con lentitud La gente. Lupita. falta de público? dando a preservar las sacrosantas tradiciones de las LUPITA: Hay mucha competencia. a lo que debería ser el público. Deslumbrada. A la ameno jardín. Distinguido público: éste es un LUPITA (Apenada. para que se enseñe a ser dócil. Un verdadero milagro. H-o-r-m-i-g-a. Al contrario. Para disimular. Eva: Eso ha de ser. Unos me exaltan. A no replicar. otros me maldicen. rece. Lupita no sabe cómo romper.. Con h. naturalmente. también en mallas que insinúan su desnudez. ¿Eres curiosa? aprendas. apa. EVA: No se trata de insolencia. del Women's Lib yo ando como chicle. airado.) Desde hace siglos A-r-b-o-i. EVA: No oigo que nadie responda nada. Y tú. Es el una mujer decente. en fin. sino de lógica... Con esto pítelo: Eva. con un aire de las cosas ni con los animales. qué no hablas con el perico? Porque él sí te puede Comenzaremos. paganda. Ni siquiera hablo contigo. LUPITA: Si no lo fuera no estaría yo aquí. Pero. En tales circunstancias es un milagro que ¿Por qué no sigues el ejemplo de los demás? tú estés aquí. Porque mi historia no ha ADÁN: .): pero nadie me olvida.) Tú te llamas árbol. (Pausa que Mira. dera historia de la pérdida del Paraíso. Obedece y ya. no esa ver. sión para retrasados mentales que ha usurpado a ADÁN: Es eso precisamente lo que quiero que la verdad.. Re- dejado de ser interesante. Tal vez tú. debajo del manzano. un irresponsable: firma contratos con el primero ADÁN (Que tampoco la ve.): Te que pasa y se desentiende por completo de la pro. hormiga. de boca Eva: ¿Por qué? en boca. no se puede exigir mucho. EVA: Eso sería elevar tu nivel. Con un aire de maestro rural amonesta a ADÁN: ¡ No seas insolente! Eva. Pero mi mánager es EVA: No veo la razón. En lo que a mí concierne. encanta llevar la contraria.. (Actuando lo que dice. contestar..): ¡ Qué equivocada Eva se despoja de la malla escamosa y le queda estás. momento oportuno para. Eso sería rebajar mi total aburrimiento. ADÁN (Confundido y. qué equivocada! Yo no hablo con otra de color carne. Va a sentarse. aunque la h es muda. 75 . Adán. he soñado con alguien a quien contarle la verda. nivel. Esa respuesta me huele a frase una hormiga si son mudos? Así qué chiste. ¿verdad? ADÁN (Herido pero generoso. querida. EVA: ¿Cómo quieres que replique un árbol o Eva: Hmmm. hacerte la interesante. y no lo olvides: tú te llamas Eva. ¿Cómo que por qué? Esas preguntas no las hace nunca he estado más en forma que hoy. ¿Por célebre. y va ADÁN: ¡Ah. Sin mí. llamas? cir. pero ¿qué te pidió EVA: ¿ Quieres decir que hablas para nuestros a cambio? tataranietos? ADÁN: Que yo catalogue lo existente. blas (y al que jamás he visto) es vanidoso: nece- sita un espejo. tu condición es absolutamente contingente. A mí me a pasar a la historia. no seas prosaica. (Revisando una agenda. Comenzando contigo. el tiempo contigo. Canta. con una de tus costillas. mujer. permanece en su lugar. EVA: Lo mismo que la tuya. ¿Con quién hablas entonces? hecho a mi imagen y semejanza— quiso coronar la ADÁN: No hablo con. Yo dene. está a EVA: No me niegues que ese Dios del que ha. que lo or- ADÁN: Por favor.. que lo cuide y que haga que se sujeten a pongo el problema en el plano del espíritu y tú su ley todas las criaturas. con la agenda abierta en la mano. Y es bue.. creación con una conciencia. ADÁN: ¡Contumaz! No voy a seguir perdiendo ADÁN: ¿Lo ves? No eres indispensable.): 76 77 . punto de caer muerta de aburrimiento. EVA: Suena muy bonito. sin mi colaboración. ¿Estás seguro de que no se trata de SERPIENTE (Que había estado escondida detrás una diosa? del árbol y que se manifiesta ahora como una figu- ADÁN: ¡No seas irreverente! Dios —porque está ra asexuada con reminiscencias de reptil. EVA: ¿Jehová? EVA: Bueno.) Hoy no que recuerdes. tora es la posteridad. se estira. Bosteza. ése no se lo diré a nadie. hablo para. ¿Cómo te EVA: Sin ellos. quiero de. no! Yo soy esencial. Dios. formó con barro y a ti . EVA: Sí. ya sé. Ese es el seudónimo con el que voy ADÁN: Él puede crear seres de la nada. Mi conciencia. ADÁN: Eva. . Eva podría ser conocido ni reverenciado ni obedecido. Mi interlocu. A mí me hizo Y mucho menos a ti. Dios no señalando con un lápiz y apuntando nombres. con el que yo me llamo. ¿quién sería tu auditorio? EVA: ¿Cómo me llamas tú? ADÁN: La eternidad. de una vez y para siempre. Pero mi nombre verdadero. no me lo repitas. lo reduces a los más vulgares elementos biológicos. Se aleja. Así que repite lo que te he enseñado.. que me toca ocuparme de los lepidópteros. ¿dónde está SERPIENTE: Que estuve en desacuerdo con el Adán? régimen. dable. tica.): ¡ Qué vergüenza! digamos la escasez de tu vestuario. dica: a ponerle nombre a las cosas.. He estado en varios paraísos en la tarde. no me digas que EVA: ¿Qué quiere decir eso? crees en esas fábulas. SERPIENTE: Vamos. a propósito.): ¿Eres otra costilla ambulante? político. SERPIENTE: La posteridad que canta.): Soy un exiliado EVA (Despectiva. vamos. Tú sabes que la tiranía no tolera la crí- EVA: Vagando por allí. EVA: Y si aquéllo era tan bonito y esto es tan EVA: No seas cursi. SERPIENTE: Yo no soy un extraño.): ¡ Qué horror! ¡No EVA: ¿Vacaciones aquí? Aquí ninguno trabaja. EVA (Con un gesto de pudor.. para pasar unas pequeñas Vacacio- EVA: Para lo que nosotros necesitamos.. SERPIENTE (Observándola. hojas de parra. ¡Y delante de un extraño! EVA: Dime ¿qué es lo que usan las mujeres. EVA (Sin preocuparse por verificarlo. en diversas combinaciones. SERPIENTE: En esta temporada.. ¿de dónde has salido? horrible.. Ya sabes a lo que se de. el lugar es agra- mente remunerada. y te aseguro que EVA: ¿Qué es eso? nunca he visto un sitio más decepcionante.. en realidad. El hastío es pavorreal SERPIENTE: Quedarías maravillada si yo te con- que se muere de luz tara todo lo que sé. nes. deseosa de De diferentes colores. . SERPIENTE (Misteriosa y triste. confiar. tienes nada que ponerte! SERPIENTE: ¿Es posible? Ahora me explico la . Y.): ¿Cómo lo supiste? Es el último grito de la moda. serían diferentes. Pensé que aquí las cosas Debo advertirte que esa es una actividad escasa. Y.. EVA: ¿Te echaron? SERPIENTE: ¿Quieres decir que es un poeta? SERPIENTE: Pedí asilo... Yo conozco allá? tu nombre verdadero. antes de venir a parar en éste. 78 79 . ¿por qué viniste aquí? ¿Por qué te que- SERPIENTE: Si yo te lo dijera no me lo creerías: das? ¿Por qué no vuelves? del mismo lugar que has salido tú. Dime. digo. EVA (Seductora. Tal vez de. do científicamente. mucho. Además. no se digna dar razones. bien a bien.): Tú no tienes as- para cada una de las horas del día. solemne y para el uso cotidiano. SERPIENTE: ¿Y sabes cómo se gana el dinero? SERPIENTE: ¿Y a ti no te subleva esa arbitra- EVA: Ni siquiera sé... eso está proba- EVA: Así. qué es el di. cillamente porque sí. hojas de parra! Para todas las estaciones del año. to. SERPIENTE: ¿Y entonces por qué no comes? EVA: ¿Y qué es el trabajo? EVA (Vacilante.. Lo primero que EVA: No sé. por lo que me cuentas de las actividades de nos ha prohibido que comamos la fruta de ese Adán. EVA: A mí me hierve el hígado. perdicio. SERPIENTE: Cuando no se está acostumbrado. Y me EVA: El dueño es egoísta y cicatero. EVA: No quisiera engordar. ¿Ves ese campo que tienes frente a ti? SERPIENTE: En realidad tienes miedo. EVA: Ajá.): En realidad no se me antoja SERPIENTE: La mejor cura contra el aburrimien. ¿Sabes que temo. si trabajas tienes que SERPIENTE: Es un desperdicio.. Ya bastante me echa en cara EVA: Ah. Simple y sen- lo de la costilla. de intelectual..) Come.. riedad? nero.): ¡Montones de (Corta una manzana y se la ofrece a Eva. SERPIENTE: Bueno. SERPIENTE: ¿De qué tengo aspecto? SERPIENTE: No corras tanto. así. SERPIENTE: Es la recompensa del trabajo. estar bien alimentada.): ¿No sería posible conseguir EVA: ¿Permiso? ¿A quién? una para mí? SERPIENTE: Al dueño. árbol? EVA: Tampoco quiero depender de él. EVA (Tomando la manzana. Es el campo perfecto para sembrar Vi. que no gana mucho. eso cuesta dinero. EVA: ¿Es duro labrar la tierra? ñedos. Quiero SERPIENTE: ¿Por qué? bastarme a mí misma. un verdadero des.. EVA (Pescando al vuelo la idea. para la ocasión pecto de campesino.. SERPIENTE: Me hubiera gustado más que me di- 80 81 . habría que conseguir es un permiso de cultivo. SERPIENTE: ¿Qué te parece? SERPIENTE: La fruta no engorda. ¿por qué no? Pero sería una falta de respeto. taría dejarles de herencia una pequeña granja de 82 83 . seamos tan débiles y tan impo- mos desnudos como dos pordioseros. Quiere que. Pero cuesta mucho más. EVA: Yo no me cansaré porque estoy bien ali- SERPIENTE: Habrás demostrado una cosa: que mentada. sino sólo un ADÁN (Que está perdiendo fachada. Me gus- parar mi vestuario ya. EVA: ¿A que no te atreves a preguntarle sus ra- Relámpago. EVA: He descubierto que ese campo necesita EVA (Desilusionada. Así que manos a la obra. ¿Sabes lo que tiene esa manzana? ADÁN: No necesitamos ropa: éste es el país de (Adán hace un signo negativo con la cabeza. Prueba esta manzana. Y suda. Hay que hacer una dieta equilibrada si EVA: Propaganda turística.jeras que tenía aspecto de inteligente. EVA (Concentrándose como para hacer cuen- tas. ADÁN: ¿Cómo te atreves? ¡Es la que Jehová nos eres libre. Y Jehová es tan ADÁN: ¿Qué has hecho? respetable: tiene una gran barba blanca.. Porque una ADÁN (Incrédulo. Ninguna primavera queremos que nuestros hijos sean sanos. Yo quiero pre. ni creo en cuentos de hadas. la libertad vale mucho. en la flor de la edad como EVA: De que es una vergüenza que los dos ande. ni. . ADÁN: Porque sí. Cuando vuel. ha prohibido! EVA: ¡No me importa! Yo no obedezco órdenes EVA: ¿Por qué? arbitrarias.): ¿ Quieres decir que piensas persona inteligente se las ingenia para hacer lo trabajar? que quiere y pagar por ello lo menos posible. La parra se daría bien. Y a mí no se me da la gana esperar al ADÁN: ¿Hijos? otoño para recoger las hojas caídas. . lo que se llama atreverme. EVA: Claro. estamos nosotros. tentes como él. es eterna.): Si yo como esa manzana . taminas.): ¿Es viejo? Ahora lo com- cultivo. Ahora bien... prendo todo: nos ha prohibido tocar esa fruta por ADÁN: ¿De qué estás hablando? envidia. zones? ve la luz ya no está la serpiente. EVA: ¿Qué hay de malo en eso? ADÁN: Se cansa uno.) Vi- la eterna primavera.. Hay que pensar en ellos. oscuridad momentánea. me.): Atrever- Adán acusador. en una serie de ni- No nos faltaba nada. te lo su- mente la manzana.): ¿Quién te ha plico.): ¡ Dios "¡Blasfemia! ¡Calumnia! ¿Dónde está el merolico mío! que me vendió el boleto para que me devuelva mi EVA: No lo llames. Rosario de la Peña y la Adelita. triz Carlota.): Pero éramos tan felices. ¡Merolico! ¡Merolico!" ociosa sin perspectivas de progreso ni de cambio. Cuando la luz vuelve a encenderse encontramos sin nada? a Lupita.): ¡ Dios mío! ¿Es que no se puede vivir tranquila ni lor!" EVA: Pago el precio de la plenitud. ¿Qué tal estuvo la manzana? ¿Sa- brosa? Oscuro. lico! Dios santo. la Empera- categoría humana no se recibe..): Señor. se atraganta. chos. se encuentran —representadas de la manera EVA: No deseábamos nada. ADÁN (Tratando de detenerla.): Eva. de la cabeza. ¿Para qué lo quieres? dinero? ¡Estafador! ¡Bandido! ¡Merolico! ¡Mero- ADÁN: Para pedirle que no nos castigue. horrorizado. Lupita comienza a gritar histéricamente: ADÁN ( Mirando. Éramos egoístas y cobardes. con aire todavía de extraviada. que es distinto. un museo de cera en el que. salen de sus nichos. Y juro que siquiera en un museo? ¿Hasta aquí ha de venir a no descansaré hasta vencer al dolor. Señor. doña Josefa Ortiz de Domínguez. La na. ten piedad de nosotros. Y más convencional posible— la Malinche.. Éste es un laberinto. sucitadas por el escándalo. retrocede.): No es posible. Re- ADÁN (Arrodillado. La EVA: Las ideas no se meten en la cabeza: salen historia acaba de comenzar. con sus vacas de ordeña y sus aves de corral EVA: La muerte será la prueba de que hemos vivido. yo no soy digno. como Voz: "¡Moriréis! ¡Os perderéis!" un tábano. me atormentó durante toda la vida? 84 85 . ADÁN (Que ha estado mordisqueando distraída..labor. y. perseguirme el rumor de comunidad que. VOZ CAVERNOSA Y DISTANTE: "¡Parirás con do- SOR JUANA (Llevándose las manos a la cabeza.. metido esas ideas en la cabeza? EVA (Avanzando siempre. se conquista. frente a ADÁN (Nostálgico. Sor Jua- no éramos felices. el hueso. estoy vuelta y vuelta en el mismo EVA: ¿Qué más castigo quieres que esta vida lugar. ron pasar bajo las horcas caudinas de una versión bio. quiera presentada? SOR JUANA (A Lupita. (A la Adelita. SOR JUANA (Irónica.): ¡ Representar! La ilusión dirigirle la palabra a quien no le ha sido ni si. Yo. un momento culminante de su vida. en cam.) ¿Cómo se atreve usted a CARLOTA (Soñadora. mirando lo que creemos que fuimos. (Súbitamente monja! Ya te hubiera yo querido ver en la mera inspirada. trenes que volaban por el aire.): Pero tú también tienes ROSARIO (Tratando de mediar. Y CARLOTA: No es cuestión de respeto. como si la Constitución i mpone la voz de Lupita. (A estereotipada y oficial.): Pero tal ignorancia CARLOTA: ¿El orden de prioridades va a estable- 86 87 . ra. ¿Y todo para qué? Para que Todas reaccionan en contra. no una clase. como quiero que me den lo que me prometieron: un de costumbre en este país. que tomar parte. que identificamos. por lo menos. he tenido el privilegio de ser su lectora. Es una analfabeta total. Y ahora vamos a presentar- Sor Juana. Porque nos hicie- siquiera leer. de mi vida. cargas de caballería. Y tú tendrás ADELITA: ¿Yo? ¿Conocer a ésta? Ni de nombre. LUPITA: Creo que aquí la única que tiene dere- que son sagrados.): ¡ Tal es la posteridad para JOSEFA: No va a ser difícil. Sobre el coro de exclamaciones negativas se frazada de espantapájaros. O. ADELITA: ¡ Rumor de comunidad! ¡Melindres de hay que remediarla de algún modo. cada una a su mane- tú te pasees (Señalando sus hábitos monjiles. ¡Somos tan pocas las la que yo escribí! mujeres mexicanas que hemos pasado a la his- JOSEFA (Apelando a los sentimientos de caridad toria! y refiriéndose a la Adelita.) ¡Y la admiro tanto! nos como lo que fuimos. a la Adelita y a la Malinche.) dis. modales.): Quizá se co.) ¿Por qué no jugamos a la escuelita? bola: cañonazos. es.): La pobre no sabe ni SOR JUANA: Va a ser difícil.): Respete usted esos hábitos. cho a opinar soy yo porque pagué mi boleto. como SOR JUANA (Sin hacer caso del elogio. Cada una de nosotras escogerá nozcan de antes. no existiera. una falta completa de espectáculo. JOSEFA (Enérgica. ) Es verdad.cerse de acuerdo con el protocolo? Porque en ese Ese hombre podía haber sido un testigo inopor- caso me correspondería el primer lugar a mí. al marinero que se puso a fumar en la bodega del CORTÉS: Que. quemaste las naves? con la cronología. Armado te semejas a un dios. El taba. tú.): Dame un espejo. La Malinche lo abanica con una rústica palma. en tu ejército muchos cobardes y uno que otro Oscuro. ¿Por qué no aprovechas esta circunstancia SOR JUANA: Tratemos de proceder de acuerdo para hacer correr el rumor de que tú. de acuerdo. 88 89 . Pero. MALiNCHE: Deberías ser más tolerante. cuánto diera yo por tener en mis MALINCHE: Soy tu instrumento. dios me viene pintiparado. Te lo dije: no podemos quedarnos MALINCHE (Firme. MALINCHE: Si te despojas de ella los indios ve- co es un vicio que acaban de descubrir tus solda. (A la Malinche. manos un momento. mi cosa! sar a Cuba.. Quizá más débil que de la sífilis que ustedes nos trajeron.) MALINCHE: Para cortar la retirada a Cuba. Ahora no pueden ha- sada tienda de campaña en la que Cortés no sabe cerlo y no les queda más remedio que enfrentarse a los hechos. CORTÉS: ¡Pero producir catástrofe semejante! CORTÉS (Halagado. nada más que un momento. MALINCHE: CORTÉS: ¿Cómo te atreves a decir que no? ¡Eres aquí.): No. clima endemoniado. Al encenderse la luz se ve una improvi. ni mucho menos regre- mi esclava. tuno. cómo arreglárselas con su estorbosísima armadura. consiste en que yo me barco y se quedó dormido! derrita dentro de la armadura. Ayúdame a quitarme la coraza. Y este papel de MALINCHE: Ni rastro de ese fumador. un imperio formidable. rán lo que he visto yo y me callo: que eres un dos. al menos. algunos. tampoco. el escenario es suyo. ¡Ay. Hay Señora. CORTÉS: Ni subir allá. mi propiedad. traidor que querían volver. Es nuestra manera de corresponder el regalo hombre como cualquier otro. (Se con- No quedó ni rastro de ninguna de las naves.. CORTÉS: Que no pueden ser más adversos: un Es obvio que el calor de la costa lo agobia. templa y se aprueba. aprende a usarme en tu beneficio. según tú. que no ha abier- CORTÉS: ¿Yo? ¿Para qué? to la boca y se ha limitado únicamente a observar. ): ¡ Ah. una vasalla de Moctezuma porque salí del poder del señor maya que le paga tributo.): En mi pasar. queza. que tú ves alzarse ante ti como una Mientras Cortés divaga la Malinche abrillanta la gran muralla. Porque todas las profecías anun- MALINCHE (Negándose. le parece satisfactoria. prete y te transmitiera el mensaje de los emisarios dan los indios desde el principio. mujeres! ¿Por qué la Divina Providencia las habrá dotado del don superfluo de la palabra? MALINCIIE: Los embajadores tlaxcaltecas pueden MALINCHE (Forcejeando por desasirse. de las brujas de Macbeth. etc. Tenochtitlan. para devolverle lo que le perte- CORTÉS (Lúbrico. metiéndose para más tarde. está lleno de cuarteaduras. 90 91 . Recíbelos. el dominio. por ahora. Cuando su apariencia quiera de ellas podrías infiltrarte con tu ejército. mujeres. porque tienes prisa. un imperio! MALINCHE: Pero es posible. para que yo te sirviera de intér- vanidad de Cortés. La situación de tus hombres es desesperada y MALINCHE: Lo que yo creo no importa. recuer CORTÉS: ¿Tú crees en esas mojigangas? da. va a la puerta de la tienda CORTÉS (Tratando de abrazarla. CORTÉS: ¡La ciudad de oro! ¿eh? MALINCHE: El ombligo del poder. No soy los tlaxcaltecas son la única tabla de salvación. y exclama a los que esperan afuera.): Un dios cuyo regreso aguar. ¡Tú serás rey! CORTÉS: ¿Más que yo? CORTÉS (Que no ha oído hablar de Shakespeare MALINCHE: Tú eres brutal. Es un amo cruel. pro- cian su retorno y también su victoria. Capitán: sube MALINCHE: Me gusta que Moctezuma beba una al altiplano y arrebata a Moctezuma el sillón con taza de su propio chocolate. CORTÉS: Te gusta el papel de diosa consorte. menos aún. Ese imperio. ¡Heredaré a mis hijos CORTÉS: No es fácil desengañarlo. Por cual. lo peina. Ellos te señalarán el camino seguro a tenezco a ti. Ahora te per.): ¡ Malintzin! nece: el mando. a Cortés. Lo aguardan de Tlaxcala que solicitan audiencia. y.): La ri- Él se cree dueño de la eternidad.): Tienes prisa. para rendirse a él. armadura. MALINCHE (Sonriendo con indulgencia ante la caso particular. respaldo y la vara de autoridad. la fama. Muchos lo odian. la de Acuña. circunstancia de ser figura de cera. Rosario de de Carlota es despectiva. hombre blanco y barbado que vino de ultramar. Protesta. es la verdad. bres más notables de la época. Afiebrado. Aunque he de admitir que la época fue bastante mediocre. de algún vicio. Y en cuanto a nosotros. Se suicidó por usted. la de Sor Juana. Otra vez el museo de cera. Guar- LUPITA: ¿Y el romance? do en mi álbum los autógrafos de todos ellos. la de Adelita. miente.Oscuro. Pero.. irónica. liarios de la desnutrición. respetuosa. fascinada. SOR JUANA: Pero la celebridad mayor se la debe MALINGRE: ¿Enamorada? ¿Qué quiere decir eso? usted a Manuel Acuña. SOR JUANA: Por aquello de que a mí se me llamó pleta frustración: el de Rosario y el de Lupita.. Por mi salón pasaron los hom- la solivianta el pago de su boleto. Manuel Acuña tiene todos los signos nobi- no tiene nada que ver con la cultura indígena. El amor es algo que sino. La expresión quien posee experiencia: a mi colega. JOSEFA: ¿Colega? Tan sólo hay dos rostros que expresan la más coan.): Probablemente la seño- es cierto? rita se refiere al amor. del insomnio y. del la inspiradora de sus obras. quizá. Pero a Lupita ROSARIO: Oh. Es probable que Cortés. 92 93 . declama. como todas occidental. sí. ¿no SOR JUANA (Didáctica. no lo haya conocido ni practicado. A la Décima Musa y ella fue la musa de una pléyade la primera la contiene su buena educación y su de poetas. me rendían homenaje. alias Rosario. escribe unas SOR JUANA: Es por eso que cedo la palabra a líneas y luego. me llamaban LUPITA: Usted estaba enamorada de Cortés. una invención de los trovadores pro- las leyendas. Oscuro. de intelectuales. la Peña. Lo que yo voy a contarles venzales y de las castellanas del siglo )(II europeo. ojeroso. un producto netamente ROSARIO: Eso dice la leyenda. no lo exportó a Amé. CARLOTA: Ni con el recato monjil. poniéndose en pie. la de Josefa. ven romántico del siglo XIX mexicano que quiere rica. Me MALINCHE: ¿Cuál romance? admiraban. parecerse al joven romántico del siglo XIX pari- SOR JUANA: Ya lo sabemos. a pesar de su estancia en Salamanca. Aparece una buhardilla paupérrima de jo- MALINGRE: Por lo pronto. por ningún motivo. ROSARIO: ¡ Manuel! MANUEL (Con verdadera curiosidad.) Sabía yo muy bien lo que hace un cesto hace ciento. hasta que.): ¿Qué es lo que está usted osando propo- umbral Rosario. corre ROSARIO: Pues ya que quiere usted saberlo. no va- te quiero ----decirte que te adoro —con todo el cilé. Durante de dar —y que no daría.): ¡ Matrimonio! No me es de rigor en las protagonistas decimonónicas de haga usted reír. Quien mira. MANUEL: Pues bien. ROSARIO: ¿Cómo que de quién? De ti. a decírselo: no soy ninguna señorita decente. . El primer sacrificio que hago en el altar de corazón . a estas horas y en forman su corte de admiradores? ¿A Manuel M. Ma.): ¿Sí? ¿Y cómo puedo estar seguro MANUEL: Señorita. MANUEL (Ahora la turbación lo hace parecer maquiavélico. dice el refrán. pue. RosARIo: ¿Por qué tendría yo que decírselo a nuel! Desprecio el juicio de una sociedad mez.): ¿De quién? Manuel la mira como si fuera el fantasma de Ban. mejor conocidos? ROSARIO (Vehemente. etc. voy --con los brazos abiertos— hacia el poeta. nin- unos momentos escucha arrobada la declamación guna señorita decente..) Soy una mujer enamorada. agitada por las emociones que la nerme? embargan y por las muchas escaleras que ha tenido ROSARIO: Matrimonio. 94 95 .): ¡ Nada me importa. estas circunstancias. Pues bien. (De- clamatoria. MANUEL (La turbación lo hace mostrarse ofen- La puerta se abre silenciosamente y aparece en el dido. Eros es el de mi fama. modere usted sus ímpetus de que no ha dicho usted lo mismo a todos los que y recuerde que su presencia. Un tupido velo le cubre la cara. (Se alza el velo. yo necesito —decirte que desafiaba al atreverme a venir. MANUEL: Porque me lo dijo usted a mí. en la casa de un soltero. quo y la rechaza fríamente. que subir. Después del paso que acaba usted las visitas clandestinas a caballeros solos.. corno MANUEL (Horrorizado. Flores y a José Martí. no pudiendo contenerse más. para no citar mas que a los de conducirla a la deshonra. ellos? quina e hipócrita que no te comprende ni te ad.. (Identificando a la usted me amara. Se abre la puerta de la buhardilla y entra una la. ROSARIO: Pero tú eres el hombre a quien yo Niño Manuel ¿por qué no me avisó que tendría amo. Como la espada entre Tristán e Isolda. güenza usted de ella.): Yo.): Yo qué voy a ser inocente. no me colocaría ante este preci. Si dice Manolo que yo soy la que le hace casa Dios. no tengo el honor de conocerla. seño- prender: en medio de nosotros.): ¡Bravo! ¡Bravo! Sabe delos. MANUEL (Agobiado.): Ahora comienzo a com- te interesante. a Manuel. dio de nosotros. Un té de hojas. al niño y niño a la casa. un cafecito. ROSARIO (Que no ha dejado de advertir la rea- pre satisfecho. hacer retruécanos. im. Mis más caras ilusiones: las de vivir en un mundo de ensueño con las manos. por Dios! en el que tú estarías siempre enamorada y yo siem. pero no desaprovecha ni su (Al advertir la presencia de Rosario.): ¡Calla. ROSARIO: ¿Era? servir a Dios y a usted. cambio. mujer del velo. Con el paso que acaba niño. ¡ Usted es Rosario.) generosidad. mi madre como un Dios!" LAVANDERA (Mostrando su estado avanzadamen- ROSARIO (Retrocede. MANUEL (A la lavandera. es absolutamente in- dispensable que la lleves a mi casa. callarse? Por boca de los inocentes habla la verdad. Manolo. para posible.): ¿Quiere usted dejar de vandera con un cesto de ropa. torturarme? ROSARIO (Reprobatoria. la famosa Rosario! RosARIO: ¿Cuál precipicio? No entiendo. ni su ignorancia. se turba. ni su condición hu- 96 97 . (Se paraliza un instante y corre a lidad de la situación.): Se aver- LAVANDERA: Santas y buenas tardes.): ¿Por qué ha de escribir lo que exclama en voz alta. Soy la que le hace casa al MANUEL: Naturalmente.): Si la. cubriéndose el rostro usted de dar lo ha destruido todo. en MANUEL: Usted era mi amada ideal. LAVANDERA: Yo soy Petra. ROSARIO (Entre molesta y orgullosa. la lavandera. visita? Yo le habría preparado algo para agradar- MANUEL (No cayendo en tan burdo garlito. MANUEL: Quienes deberían de ser nuestros mo- ROSARIO (Aplaudiendo. ergo. con ingenua y sincera admiración.) picio. a Manuel. su madre como un rita. Manuel.) "¡Y en me. Por eso me gustaría que paralizaba de horror a quienes la contempla- ser su amiga. quinceañeia. todo se volvió Ambas se alejan hablando mientras Manuel.) Señora.. los amigos de mis amigos son mis amigos. a decir verdad. no era fea. de hoy en adelante. que huían de mí co- tado que todos ustedes son muy inteligentes. pero Rosario lo ignora olímpicamente. en el agua de borrajas. también. Y yo. Oscuro. SOR JUANA: Bien. Distraídamente Jua- na Inés mordisquea.milde. (Manuel intenta hablar. lee para sí mientras 98 99 . Se detiene. Sólo en una ocasión estuve a punto de rom- per mi aislamiento. las virtudes morales. claro. se considere usted invitada a mis tertulias. La dicción de los versos finales va acom- pañada de la acción de tomar un revólver. Se ve bien que no ha colocado usted a su toda la ropa limpia! Ahora tengo que lavarla otra madre como una figura protectora entre esta mu. agradar.): Cuente. Pero he de haber tenido una cabeza de Medusa más bien. Se oye. vez. A medida que recita va siendo cons. Dispa. Aunque mi caso no fue LAVANDERA: ¡Ay. Sabía. pero no puedo remediarlo. Se vuelve al museo de cera. escribe con pluma exclama. Los hombres. siera rogarle que. que había sido la única. Pero. señorita! ¿Y qué pitos voy a nunca tan extremo como el suyo. Ustedes conocen mi gusto por ciente de que ha caído en el más completo de los los disfraces. centro del escenario.. lejos. En mi caso no tocar yo allí? ¡Soy tan ruda! Y Manolo me ha con- hubo suicidio. Yo qui- SOR JUANA (Ríe quedamente. La luz se abre al estrado de una casa co- ra en el momento en que regresa la lavandera que lonial. comedia de enredo. ROSARIO (Dándole una mirada de vuelta al rue. declama las últimas estrofas LUPITA (Urgiéndola. la gesto de total desesperación: melodía de una viola d'amore. ron. Juana Inés. no llegaron nunca tan lejos. de cuando en cuando. do a Manuel y dejándose caer el velo. hasta ahora. ridículos. del Nocturno. Oscuro. llevándose las manos a la cabeza en un de ganso sobre un pergamino. Yo creí. A la lavandera. mo de la peste. jer y usted. un pe- LAVANDERA: ¡ Dios mío! ¡Ha salpicado de sangre dazo de queso.): Yo admiro.): Perdónenme. con golpes sigue... se pone de chismes de la corte. (Va detrás de un biombo a cam- dola.mastica y.. suspensa culpable de vanidad. . tan vano como una nuez. te declaro JUANA: El alma. ninguno lo verifique .) Juana Inés. mata la luz. Su mino. persiguién. y le dice al espejo:) Ponía yo una palabra y detrás de ella. sí.. Apenas un segundo después que vuelve romos los ingenios más agudos. del todo separada . No. venían biarse.. Dios mío. tan fácil. de pereza y de ignorancia. canturrea. ávida del aplauso tán cabales. acosándola.) Nada. un hábito de paje. certeros. de los entra Celia. ¿Qué de su escritorio una tijera y se despoja. se.. contando las sílabas para ver si es. golosa de todo: del queso. (Cambiando de tono y contemplándose fijamente en un espejo. de la mata de pelo en que se gloriaba. atosigarlo con humo para que. de nuevo: tiene un aspecto equívoco de efebo. mente.. Tan figura ha cambiado por completo. (Como desdoblada. pues. se manifieste. A cumplir la —o bien o mal da el día por gastado— sentencia. la admiración de los imbéciles. universal. 100 101 . claro. del exterior gobierno en que. . el cual se complace. no es lógico. en vía la gracia del cielo. . del todo separada. dándole a la caza alcance. qué sigue? (Estrujando el perga. En cambio ahora cada concepto se me esconde . tan desabrido. con diferente que era todo cuando comencé. Y . Pero. Que se me fue el santo al cielo. Pero si ha. su cabeza y su ropa.. Mientras se trueca el vestido cortesano por todas las demás que rimaban con ella.) blas en verso.. que se realizan los gestos rituales. en vez de asfixiar.. Juana Inés saca del todo separada. ocupada decreto que cabeza tan desnuda de noticias no esté en material empleo cubierta de adornos y zarandajas. si soy mujer. En cambio ahora: desva. automática- necida en frivolidades. Eso era Cuando ha terminado la operación se contempla antes.. antes yo era inocente y me llo. Compara. Y tengo que para que. Siente pasos y. Y cuando aparece es tan magro.sólo sé que aquí me vine como un armadillo en su concha. me decían —pasmadas— las visitas... y con la lentitud con solamente dispensa remota. después de tragar el bocado. del elogio de los doctos y de pie y declama. un gesto. JUANA: Señora ¿vos prometí Detente. JUANA JUANA: Y ahora. CELIA: Y galas dulce ficción por quien penosa vivo. Celia y Juana avanzan y retroce. CELIA (A tientas. no me das celos. tened la lengua. sombra de mi bien esquivo. por virtuosa y por sabia. de que estoy preñada.): cuando en la noche rondabas. JUANA: No de atrevida la nombra CELIA: ¿De quién? con sus trompetas. tratando de alcanzar un bulto JUANA: Señora. 102 103 . diligente. la fama. cuando la invocas sagrada CELIA: Nunca leí tal Edicto y te escudas en el manto de la Corona de España. y hasta aquí se atreve Juana? JUANA: De la décima. aquí a requebrar fantasmas. bajo las faldas. ¿Estás hablando de Juana? Si es famosa es por discreta. que no vino no es bastante. mano y apellido? bella ilusión por quien dichosa muero. Pero no. por dote y. CELIA: Ay. i magen del hechizo que más quiero. si no tuve la aldaba den con movimientos regulados y armoniosos de mi puerta de doncella como de danza.) Señora. considerad ¿Y no te causa sorpresa el respeto de esta casa. que se le escapa. a las musas consagrada. cobras (Aparte): Declamadora tenemos. encontrarme en esta cámara? pues que su dueña la tiene CELIA: Que eres avisado advierto. ¿O es que usurpa sus derechos no de una. (A Celia. de nueve hermanas. que para ello una bastarda CELIA: Calle el galán. para reponer con joyas la joya que me quitabas. JUANA: ¡ Infame! ¡Calla! sino a pagarme la deuda CELIA: Con cuatro bachillerías de honor. lo que trataste liviana. tienes otro pacto el aceite con el agua. Mi igual o mi superior. CELIA: Yo tengo que yo soy hembra las peras con las manzanas. si quieres darme celos CELIA: ¿Se trueca el oro por plata? busca materia más alta.. que yerras. y.. nada más que silogismos. JUANA: Es bella.o a establecer más batalla. me eternizo en mis entrañas. y desecho de las Gracias. Pero no mezcles. CELIA: El corazón no se engaña.. en donde pueda vencerme CELIA: Mientras es joven —si es que puede— con mis armas. CELIA: Por tu talle. JUANA: ¿Y qué te dice? JUANA: ¿Y ella? CELIA: Que me amas CELIA: Es como la nuez vana. como tierra labrada. JUANA: ¿Por mi fortuna? ¡Y para colmo. ¡Busca una rival que valgal pero en el nivel de humana.. telarañas. y que te amo. ¿Se cambia el rumbo del astro? 104 . con el tiempo. sin dote! CELIA: Fortuna es JUANA: ¿No estás celosa? tenerte entre las sábanas.. JUANA: ¿Estéril? JUANA: ¿Por mi alcurnia? CELIA: Parirá ideas. CELIA: ¿De Juana? y sacrificar a Venus ¿De ese caso mitológico? hasta que la luz del alba ¿De la Fénix mexicana? viene a darnos una tregua Hechura de una Virreina . ¿sabes distinguirlas? rejuvenezco en mis hijos.. que resplandece entre todas Son los folios de los libros como estrella soberana. una mañana. JUANA: ¿Y me trocarías por otro? No. JUANA: ¿Y tú. que te ufanas? la paloma y el mochuelo. JUANA: Y tú. y eso dura. por tu cara retruécanos. los que el otoño le arranca. CELIA: ¡ Juana! CELIA: ¿Adónde vas? JUANA: Adonde es Hay. ni las fábulas abanica majestuosamente y. y Juana duda un debe ser sugerido muy delicadamente— y el que momento entre la fuga y la entrega. reac. paralizadas lumbramiento. en este solo nombre. Adiós. un desconcierto que no la inteligencia soledad en llamas. 106 107 . luz es para alumbrar el museo de cera. como lo hizo por imanes contrarios: el que las atrae —lo que al principio. Por fin. cárcel de lo que volaba. por el que te pierdes? a lo que fui y me sobraba. Acaba JUANA: ¿ Y si no soy yo? en este trance el conflicto CELIA: ¡La muerte! de las potencias y el alma. ya nunca más mi nombre. ¡El corazón no se engaña! Siéguese. JUANA (Alumbrándose directamente el rostro): adiós atmósfera clara ¿ Me reconoces? ¿Soy ése de la música y los números. Carlota se ni mis hechos. el tronco de mis linajes. de la amistad conversada. ¿Vuelve la flecha a su aljaba? en mí de mujer. decreta: que con mi sombra fabrican las lenguas desaforadas! CARLOTA: We are not amused. cristaliza en rechazo sino en una especie de des- Se contemplan un momento las dos. Cuando vuelve a encenderse la ciona con violencia. por siempre. por el que ansiosa penabas. al fin. por el que alegre morías. en la oscuridad. Oscuro. adiós juventud. Celia abre los brazos. Adiós a lo que no fui. las separa. We are not Aquí muere lo que había amused at all. no saben de qué manera reaccionar. Mortaja Después de una pausa dramática Juana prende dadme para lo que fue una luz. Las espec- tadoras de la escena anterior parecen confusas y JUANA: ¡ No. más que vianas.. JUANA (Tomando las cosas a la ligera. Josefa. todo amor es imposible: que. CANÓNIGO: Desde luego. muy menor que el marido. abarca este proceso hay una suspensión del juicio 108 109 .. Es. . señor canónigo? la de fideos. la mía no hubo más que dos sopas. empujada por "la total repugnancia que me inspiraba el matri. por ejemplo. En calcular el tiempo? Si apenas acabamos de comer. Los demás no se enamoran: se ayuntan. vocación ni por desengaño.): Usted. Mira con insistencia a un reloj de pared JUANA: En principio. hija! ¿Cuándo aprenderás a daba aún esa salida airosa: la toma del velo. sino por sentido prác. según su impaciencia. inquieta. señor corregidor. muy claramente escri. No obstante. atraída por esa forma de vida.): Pero JOSEFA: Ya entenderás. llena de una vida que no tiene cauces en los cuales fluir. ¿Desde cuándo las señoras decentes tienen edad? tos motivos cuando yo dejé. ¿se atreve a creer en amores imposibles? borda. Ya estás en las vísperas esto que acaban ustedes de ver no es siquiera una de entender. RosARIo: En última instancia yo me quedo con Oscuro para cambiar la escena a una sala de fami- la versión clásica. la brisca con el corregidor.. la romántica: el amor lia criolla de Guanajuato.): Pero en su época que- CORREGIDOR: ¡ Ay. el convento. algo de duda le queda al corregidor. Yo recuerdo. diversión. Durante el tiempo que entiendo. puesto que se vuelve a inspeccionar a Josefa como LUPITA: ¿Repugnancia? ¿Cómo puede ser? No si la viera por primera vez. si acaso. no se mueve. ¿No será hora ya del chocolate? JOSEFA: RosARIo (A Sor Juana. con su experiencia. que ingresaba al claustro. a su SOR JUANA: Pero yo no fui al convento ni por edad. una idea obsesiva que se apodera de los espíritus solitarios. Y yo no escogí ¿No es así. Esas frivolidades se dejan para las mujeres li- to en una carta.): tico. Al fondo la esposa. es decir. una mera versión.. CORREGIDOR (Ex tremadamen te sorprendido. que comprendo que la señora corregidora. Un canónigo juega a i mposible. Aun- JOSEFA: Lo que se llama la sopa boba. LUPITA (A Rosario. Solterona y punto. monio". No sé por qué se empeñan en inventar tan. como nos enseña nuestra Santa Madre Iglesia. bailes. está en mi mano. ¡Yo escucho cada cosa en el confesionario 110 111 . Se oyen rumores de descontento mientras las mejillas arden con el calor de la fie. señora corregidora? bre en el campo. los tocados. un combustible al que cualquiera podría prender CORREGIDOR: Lo que le falta a una mujer para fuego. Un hijo que debería de gidor es inescrutable. CANÓNIGO: Quizá le haga falta algo. Josefa? El señor seos. Acciona lo que dice. CORREGIDOR (Sin dignarse prestar atención a la CORREGIDOR (Riendo suavemente. señor canónigo. para que recaiga el apellido.. porque la expresión de la cara del corre. ser completa: un hijo. encuentro aquí quebran. señora casada y respetable. ra. ¿Se siente usted bien. CORREGIDOR: Cuando son frívolas o cuando no CANÓNIGO (Rectificando..): Si por mí fuera.. manda a Josefa ha suspendido su labor y sigue la conver- una numerosa servidumbre. canónigo ordena que tengas un hijo. señor corregidor. Santísima Virgen de los Remedios. pero le aseguro que no conoce gracias al Tribunal de la Penitencia y que. yas de la familia y en los armarios no caben ya los vestidos. .crítico. sin embargo. los afeites. (Se pone de pie y se acerca a la bordadora. tener para que se continúe la estirpe.) Las manos están heladas. Una sa. CANÓNIGO: En esta época quizá no sea prudente. haces la promesa de ir a visitarla a su santuario? tada. ¿Pero acaso entiende esta obli- CANÓNIGO: Las jóvenes gustan de serenatas. los zapatos. por doquier. son CORREGIDOR: Ya se sabe que en estos casos no un peligro para la salvación del alma. gación? (Sin mirarla. CANÓNIGO: Hay. Si acaso. hay ham- bre. vive en un palacio.) ¿Escuchaste.): ¿Por qué no había de sentirse bien? sido de otro modo? Es la esposa legítima de un alto dignatario de la corona de España. ¿Por qué no lud que.): Lejos de mí la osadía tienen quien vele por su honra. Pero Josefa es una de ordenar. es heredera de las jo. como regado. sación con una avidez que los otros no advierten. Por lo tanto está más JOSEFA (Arrebolada de pudor herido y de cóle- allá de esas diversiones que usted. pa. hay mejor aviso que ponerlos a la merced de la CANÓNIGO: Y aun la salud del cuerpo.): ¿Cuándo ha interfecta. me atrevería a sugerir. Hay asaltos en los caminos. por todas partes. señor canónigo. ni excomulgado— han leído libros en los que se CANÓNIGO: ¿Y sus amigos? ¿Los que frecuentan habla de la igûaldad entre todos los hombres. ¿sabes leer? CORREGIDOR: Será entonces cosa sobrenatural con JosEFA: No.): ¿Y si no basta? car.): ¿Lo ve que es en el seno mismo del clero donde se está usted? Es sencillísimo. de la Nueva España. y se les cayó el imperio. triunfante. es mantener ficiente la furia española para ahogar en sangre . ¿sabe CORREGIDOR: ¡Pero están locos! Eso es ponerse leer? a dar de patadas. no leo nunca. la que habrá de entenderse nuestra Santa Ma. (Para ejemplifi- JOSEFA (Terca. de tus amigas? que sobre ella no prevalecería el demonio. Pan y circo. digo yo. señor corregidor. al pesebre. . lo he sostenido siempre. Los inqui- aconsejaban los romanos. ro especificar. no hay que hacerle mucho caso. se enteren de nada ni de que propaguen nada. CORREGIDOR (Al canónigo. tos desde donde se enardece a la multitud? CANÓNIGO: Y usted. CORREGIDOR: Lo indispensable para cumplir CANÓNIGO: Esos sacerdotes —debo seguir lla. Y basta. no ten- canza a darse un nombre. fuera mándolos así puesto que no se les ha juzgado aún de eso. Pero le juro que. señor corregidor. dríamos estos dolores de cabeza. la Iglesia Católica. Así no hay manera de que gestando la sublevación? ¿Que es desde los púlpi. CANÓNIGO: ¿Y si yo le dijera. CORREGIDOR: ¿Sabe leer alguna de tus criadas. señor. más segura.) Josefa. don Miguel Hidalgo ¿sabe leer? 112 113 . JOSEFA (Sin poder contenerse. que no al. bien con mis funciones.. Si usted fuera tan ce- qué? Algo que ni siquiera tiene forma.que pienso que estamos en el fin de los tiempos mite que esos libros entren y circulen libremente y que veo el anuncio de la llegada del Anticristo! en el reino de la Nueva España? CORREGIDOR: El pueblo es embelequero siem. al pueblo en la ignorancia. JOSEFA: Ninguna. esta casa? ¿El capitán Allende? ¿Aldama? ¿Jimé- CORREGIDOR: ¿Desde cuándo la Inquisición per. con perdón sea dicho. nez? El cura. loso de su rebaño como yo lo soy del mío. mi señor marido. dre. señor corregidor. a la que Dios le prometió de tus parientas.): ¿Y si no basta? CORREGIDOR: ¡Hombres al fin! Por eso la medida CORREGIDOR: ¿No bastar el ejército? ¿No ser su. CANÓNIGO: Desde el momento de la fundación pre. sidores son sensibles a ciertos halagos que no quie- Pan y palo. le pediría a la señora corregidora que me diera un JOSEFA: Soy tan tonta.) soy yo para aburrirme junto a tan doctos perso. ¿Entiende usted? Con sus propias manos.. nuestra conversación. no tengo nada de qué que. Debe haberse pinchado el CANÓNIGO: Si no fuera un abuso de mi parte yo dedo con la aguja. CANÓNIGO (Solícito.): Muy bien con. Y el señor cura don Miguel es.): ¿Qué le ocurre. CORREGIDOR (Condescendiente. no. señora? Josefa. pero el pobre conversación te interesaba habrías parecido pre- es un alma de Dios. En ese sentido. vaso de agua. misma me trajera ese vaso de agua con sus propias CANÓNIGO: Señora. 114 115 . con per- dón de mi esposa. pero el canónigo CORREGIDOR: No vale la pena herir susceptibi. CANÓNIGO (Volviendo al tema. CORREGIDOR: Nada. Como siempre. suntuosa. Pero me urge hablar con usted a solas. Puedes seguir bordando. la estamos aburriendo con manos. —que es el de las mujeres— y nos pones a nosotros JOSEFA: ¡Ay! en el sitio que nos toca. Y si CANÓNIGO: Si yo hiciera una inspección de la hubieras dicho que no atendías a la conversación biblioteca del cura Hidalgo —porque la tiene y habrías parecido descortés. modos.): ¿Y si. jarme. hiciéramos esa inspección? se dirige a tocar la campanilla. Pero así te sitúas al bien surtida— apuesto a que encontraríamos cosas mismo tiempo en el lugar que te corresponde muy interesantes. de ninguna manera! ¿Quién JOSEFA: En seguida voy. Porque si hubieras dicho que la CORREGIDOR: Hemos estado a solas toda la tarde.. lidades. que tanto lo aprecia. aunque nada sorprendentes. contra toda su voluntad. gan una copita de jerez y galletas. CANÓNIGO: Yo le agradecería tanto que usted dero papanatas. ordena que nos trai- ciencia. testado. JOSEFA: ¡Oh. CORREGIDOR: No lo sé de cierto. la interrumpe. Ha de perdonar estas chocheras de viejo. CORREGIDOR: ¿Agua? Josefa. de todos Josefa se pone de pie y. CORREGIDOR: ES tu deber y lo cumples a con. Josefa. (Sale. CANÓNIGO: Perdóneme usted por lo que le pa- najes? rece una falta de respeto o una extravagancia. un verda. Uno se interesa cuando entiende. las señoras. que prefiere usted los CORREGIDOR: Insisto: ¿una conspiración contra platillos muy condimentados.que la cocina no sea JOSEFA (Maliciosa. La pólvora no tado en España. ¡La Corona de España! Es algo tan. CANÓNIGO: Precisamente por eso. señor canónigo.): Contra la Corona. JOSEFA: ¿Puedo servirle en algo. nada más. como todas ella.) ¿ Qué es lo que quiere usted que yo le CORREGIDOR: ¿Una conspiración contra quién? pregunte? CANÓNIGO: El agua está deliciosa. (Al JOSEFA: Su vaso de agua. CANÓNIGO (Cogido en la trampa. agua. apresuradamente. Se trata de JOSEFA (Entrando apresuradamente. remoto la empleo cuando hago polvorones.): ¿No le va a dar hidropesía? su fuerte.): Precisamente Apenas acaba el Canónigo de pronunciar esta úl. qué es la Corona? Yo mismo. usted a su esposa. Y no JOSEFA (Haciéndose la inocente. nigo? CORREGIDOR: Quiere que yo te pregunte. no tengo ya un recuerdo muy preci. ? ¡Va- modo? ¿Qué saben estas gentes.. CANÓNIGO (Esperando a que Josefa haya salido CANÓNIGO: ¿ Nada más? ¿Entre sus ingredientes de nuevo. JOSEFA: Tal vez el señor canónigo supone que so. . canónigo. quién? JOSEFA: Sal y pimienta. me refería yo a usted. O. que es un condimento. no cuenta. quizá.): Su vaso de una conspiración.): Alguna receta dudo que es por la virtud que sus manos le pres- de cocina. señor canó- tima sílaba cuando entra. señora. tan. en todo caso.. no entra la pólvora? CORREGIDOR: ¿Por qué murmura usted de ese CORREGIDOR: ¿Pero a quién se le ocurre. Josefa. vine de allá. señora —y lo digo aun a otro vaso más? riesgo de parecer descortés--. 116 117 . señor canó n igo . mos! Eso es una soberana tontería. CANÓNIGO: ¿Y la señora corregidora? que no me explico que se pueda conspirar contra CORREGIDOR: La señora corregidora.... ¿Podría usted hacerme el favor de regalarme CANÓNIGO: Me temo. que nunca han es. Usted sabe de sobra que es CANÓNIGO (Desembuchando al fin.): Pregúntele mi mujer. se trata? JOSEFA (Muy tranquila. pienso huir. ¿Quiere usted hacerme el favor de decirme de qué volucrados en este sucio asunto. las ventanas. ¡que me está usted poniendo en un disparadero! CANÓNIGO: A buen entendedor. plácidamente. CANÓNIGO (Sin poder contener un grito. llegó la hora del choco- Este juego de ingenio es excesivo para el corre. los saledizos! tarlo. y yo caí en masiado tarde! sus manos hace ya mucho tiempo. cuanto antes. CANÓNIGO: Señora.): ¡Eh! ¡Eh! ¿Qué nes? pasa? JOSEFA: Que. CORREGIDOR (Despertando. no. Y si. Los interlocutores hablan en voz CORREGIDOR: ¿Un secreto? baja para no despertarlo. dijo usted. o polvori. pocas palabras. zada a Josefa. JOSEFA: Yo voy a vigilar que todo esté a punto.): Su manceba. Mírelo usted. CANÓNIGO: Intentaré aquí lo imposible. late espeso y de las cuentas claras. antes de que sea de- JOSEFA: Mi marido es aquí la ley. por fin. CANÓNIGO: Pero usted no es la manceba —¡Dios CORREGIDOR (Furioso contra el canónigo. recurriré a otras instancias. No cómplice. de no haber 118 119 .) se desligue usted. no va a lograr desper. Su JOSEFA: Y a mí el favor de que me suelten. JOSEFA: Eso fue lo que yo hice. señora. CORREGIDOR: ¿Se ha vuelto usted loco? ¡ronca como un bendito! Si tiene usted la misma CANÓNIGO: ¡Pronto! ¡Que se nos escapa! ¡Cie- suerte que yo he tenido.): me perdone esta palabra!— de ninguno de los in. Lo único que me resta aconsejarle es que (Sale. Dos sirvientas traen for- veras. de Ruidos confusos afuera.): ¡ Deténgala. para que actúe. Y que el señor gidor. es imposible. rren las puertas.): ¡ Dios CANÓNIGO: Se trata de que su mujer es agente nos tenga misericordia! de enlace de los insurgentes y que. de personas que CANÓNIGO (Tratando de mover al corregidor están a punto de caer en manos de la ley. CANÓNIGO: ¿Polvorones. que ha quedado dormido y ahora ronca canónigo tiene un secreto que comunicarte. por satisfechos. podía hacer? Para hacerme perdonar tan mal chiste más de que su complot había sido descubierto. Y la exótico y misterioso nos parecía desde lejos! ¡Qué capacidad de aburrimiento de las mujeres es mu. Para volver.): ¡ México! ¡Qué es uno de los grandes motores de la historia.. tu Josefita. me di cuenta de que el fracaso de su empresa SOR JUANA: Viviendo en Miramar ¿qué otra cosa había sido tan total. habría puesto al corriente a los de. A ellos les basta un en todo su esplendor: era redimir a los mexicanos. voy a proponer una hipótesis: quizá pensaba. ¡Si lo sabré yo! El aburrimiento CARLOTA (Lírica y arrebatada. un páramo. JOSEFA (Súbitamente fiera. al museo de no era.): El un espejismo: venir a reinar a México. ra. las proba- nejar fácilmente.. A veces les basta todavía menos. por ejemplo. hasta aho- pasarse horas y horas mirando el mar. los emisa- rios de la reacción mexicana les proporcionaron CARLOTA (Que al fin se siente en su salsa.): Porque me aburría. y ya se dan reconciliarlos y unirlos. CORREGIDOR (Haciendo un esfuerzo por ordenar CARLOTA: ¿En qué? No tenía ninguna perspec- sus ideas. ¡qué bien recuerdo las JOSEFA (Lapidaria. MALINCHE: Exactamente lo mismo que decían Voy a citar.. cera. impronunciable! Y la misión que nos encomen- chísimo mayor que la de los hombres.): Josefa. Nunca. civilizarlos. grandes escenas que yo organizaba periódicamente en nuestro retiro! Gracias a ellas la vida en común Oscuro. tiva. 120 121 . Ah. Podía los ideólogos de Hernán Cortés. el caso de Max. por JOSEFA: Salvo que Max hubiera sido un genio la que no habrías dado ni cinco centavos. LUPITA: Y en el momento oportuno.): Sí.. pero que no se dejan ma.. por completo.. CORREGIDOR (Anonadado. Con una prole tan numerosa como la que su augusta madre se dio el lujo de tener.sido detenida. Mi Josefi- CARLOTA: ¡El pobre Max! Pasó a la historia ta.): ¿ Mi mujer? ¿Un complot en el bilidades de heredar un trono europeo eran mí- que interviene MI MUJER? nimas. de la intriga o del crimen. una caña de pescar. nuevamente. aburrimiento. tablero de ajedrez. ¿por qué me has hecho esto? gracias a mi histeria. que son pocas. Lo que no daba la Divina Providencia se manifestaba al fin me parece fácil de explicar. Primero es a desfacer el entuerto? Además ¿quiénes son los necesario tener un trono. MAX: ¿Por qué? Los nativos no son unos salva. comencemos otra vez. que me empujaste hasta como yo. y mil CARLOTA: De desempeñar el papel de empera. por la civilización. con que se retiran. ¿Dónde está? diera? CARLOTA (Tensa de ira contenida. masa indígena? MAX: ¿No te hace falta un hijo? CARLOTA: De los indios se encarga su igual: Be. buen lugar en el mundo. Delicados y crueles. Eso es plomarse en el momento de mi muerte? ¿Es que lo que los vuelve peligrosos. mexicanos? ¿La élite criolla? ¿Los mestizos? ¿La hay que pensar en el sucesor. Y lo que quiero es terminar de que los salvajes son. En. desde que saliste del palacio hasta que lle. a la merced de cualquier aven- aquí. triz ante un público que aclimató la etiqueta es- tra Maximiliano y corre hacia él Carlota. no. de pre- decir y de manejar. saber a qué atenerme. yo conti- jes. para re. MAx: La mano que mueve la cuna es la mano gaste al castillo. como tú o MAX (Rencoroso. veces no! 122 123 . MAXIMILIANO (Irónico.): Max. ¡no. buenos. ya Rousseau ha demostrado núo por inercia. ¿Es por ello que yo estoy obligado CARLOTA: No alteres los términos. sólo después. Terraza del Castillo de Chapultepec. MAX: La civilización: el regalo que les hizo la de mis trabajos. laxitud que resulta imposible de entender. se entre- CARLOTA: Te he seguido con la vista. Y si lo fueran. por esencia. a la caza de cualquier corona. que mueve al mundo.Oscuro. una vez por todas. Pero yo no veo la cuna. CARLOTA: Mientras no le haya preparado un nito Juárez. desclasado. tú.): Y tú. truir. MAX: Yo no estoy comenzando nada. pañola convirtiéndola en una mezcla de rigidez y cibirlo con más respeto que efusión. Después. Los mexicanos han sido lo que yo erija en este país sin memoria va a des- corrompidos. dime ¿de qué te encargas? turero. a medias.): ¿Temías que me per. de mi sangre? casa de Austria. Un hijo. ¿Es que CARLOTA: No es el caso. a lo largo gan con una efusión que sólo se parece al desprecio de toda la gran avenida que hemos hecho cons. Carlota. no CARLOTA: Temía yo que te asesinaran. no voy a tener siquiera un heredero de mis sueños. te sostenga con sus bayonetas. samientos. como la nuestra. CARLOTA (Furiosa. desde luego!— de librepensador. todavía. tú no serás verdade. CARLOTA: Mejor aún: la iglesia y la monarquía MAX: Hay otra alternativa. a su patria. MAX: Pero ahora ese odio. esa desconfianza. males. muy solem- MAX: Los franceses dan por terminado lo que nemente. MAX: Yo diría la terrateniente: la iglesia. en Catedral. la desconfianza y la violencia. los franceses son. CARLOTA: Hay que tomar medidas drásticas. Sabías que la presencia violencia tienen un nombre: Maximiliano. si se le puede llamar así se librarán cuando se libren de mí— para acha- a la aristocracia pulguera y a los otros terrate. llamaron "su paseo militar por México" y aho- CARLOTA (Paseándose y concentrada en sus pen- ra vuelven. Te estaban la plaga de las cosechas. MAX: Bien. Cuando MAX: Regresar con ellos. abultada de lombrices. CARLOTA: ¿Es tan grave la situación? Desde mañana comulgaremos diario. se tambalea. Mientras sea un ejército extranjero el que sino el odio. qué bien ha sabido Juárez aprovechar MAX: ¿Cuáles? todas las circunstancias adversas —de las que no CARLOTA: Los nobles. esa ramente un gobernante. cargados de laureles y algunos otros trofeos. ños. MAX: Nos acusarán de sacrílegos. CARLOTA: Así pues. Pues entonces me niego a seguir que los lleva hasta mi secreta asociación con la representando una farsa cuyo único final tiene que masonería. merreír de Europa. la panza. cármelas! nientes. Entre CARLOTA: Eso tenía que ocurrir tarde o tem- el harto y el que se muere de hambre no hay prano. Yo soy de esas tropas aquí era provisional. Eso permite a los fieles seguir el hilo de la lógica MAX: ¿Qué somos aquí? 124 125 .): ¿Estás loco? Seríamos el haz- elogiosamente. ¡Ah. la mortandad de los ani- dando tiempo para que organizaras a tus par.): ¿Cuál? MAX: Cuando la monarquía es sólida. van siempre juntas. CARLOTA (Ansiosa. ser la catástrofe. indispensables.): Tampoco hay una burguesía a la cual recurrir. no hay medio entre los extremos. de los ni- tidarios. se me califica —¡ah. con las horas. 126 127 . No. MAX: ¿Vale la pena tomarse tanto trabajo por JOSEFA: No fue trágico... Díganme ¿quién cola— a veces tengo la impresión de que los relo- jes del castillo se han parado. tiempo. CARLOTA: Napoleón tiene que comprender. No me importa. Lo convenceré de que el retiro de sus tro.. ¿fue ayer? A CARLOTA (Con satisfacción. sin descendencia. ocurre.): Fue una muerte veces me confundo con las fechas. Yo CARLOTA (Decepcionada. pero fue digno.): Nunca.. que voy a triunfar o a morir en la pas es aún prematuro. que nos quisiera CARLOTA: Los usurpadores. un país extraño que nos rechaza. A veces —porque todo transcurre aquí con una Hubo peregrinaciones que venían del mundo en- lentitud que vuelve imperceptibles los cambios y tero a contemplar el cadáver de una emperatriz todo vuelve a su principio como un círculo que sacrificada. debo confesar se cierra y como una serpiente que se muerde la que olvidé por completo a Max. pero no se burlan de nosotros. Maximiliano.. CARLOTA: Yo no hablo del país. a la corte de Napoleón. un lugar con ese nombre no puede ser trágico. sobra. sensacional: todos los periódicos la comentaron. fun- que nosotros lo afusilamos en el Cerro de las Cam- cionan perfectamente. Tu argumento carece de fuerza.): Un fusilamiento en haré que comprenda. le explicaré lo que aquí CARLOTA: Una reina con voluntad. Max? ¡Nunca! Hablo de nosotros: nos educaron para reinar y no Max: ¿Qué nueva fantasía se te ocurre? sabemos hacer otra cosa. CARLOTA: Pero si apenas ayer. Que necesitamos únicamen. CARLOTA: Me adelantaré a los fugitivos. fue su heredero? ADELITA: No se haga la loca.. Entre tantos homenajes.. Max: Napoleón cree que lo hemos tenido de Oscuro. Nos aborrecen. ¿Me oyes.. en cambio. te tiempo.. extirpar como si fuéramos el tumor maligno del MAX: Todavía no. Carlota. demanda. Usted bien sabe MAX: Los relojes de Versalles. iré MAX: Un rey sin corona. Yo te juro. Vuelta al museo de cera. panas. que muere? CARLOTA (Determinada.. . que CORONEL 2: Le agradezco mucho. méritos en campaña. entra la Adelita y da un manotazo sobre la mesa que hace balancearse la botella de tequila a cuyo Oscuro. señores. ADELITA: Y a mucha honra. mi peras al olmo? Ya se ve (Por Carlota. a un tiempo. CARLOTA (Admitiendo.): Perdone. hacer una estadís . no conoce a Dios dondequiera se anda hincando.): ¿Señorita? te. pero creo que CORONEL 1: ¿Cómo que su coronel? ¿Qué usted no hemos sido presentadas. ¿Se puede sa- lo menos indiscernibles porque su uniforme es ber qué están haciendo? 128 129 . Se escucha un corrido revolucionario. mi general. ¿qué tal si decimos salud? ría interesante. Ahorita mismo acabo de ascenderlo a general. mi general. Nada más. hay una botella de tequila y dos copas. señora. decirlo. y aun revelador. CORONEL 1: No se me insubordine. Dos coroneles...): Como usted lo ordene. CARLOTA: ¡ No faltaba más! A los reyes se nos igual— están sentados frente a una mesa donde adiestra. mi coronel. los dos militares. .) que el que coronel. CORONEL 1: Bueno. tica de cuántas mujeres en México se han sacado Llena las copas y están a punto del brindis cuando la lotería de que les falten al respeto? Es decir. ADELITA: ¿A quién se le ocurre andar pidiendo CORONEL 2 (Modesto. Adelita existe.): Coronel nada más. CORONEL 2 (Sudando y saludando marcialmen- LUPITA (En el colmo del asombro. valedor. En vez de hacerle la llorona a los poderosos le hu. por primera vez. SOR JUANA: Dadas las circunstancias fue un des- enlace lógico. Y sabe que hasta el propio coronel la respetaba. aunque le cueste más trabajo lo clareo a tiros. Por biera hablado al pueblo y otro gallo le cantara. ahora que ya somos iguales y ninguno es igualado SOR JUANA: ¡ La pobre! A ella también. La rescate se lanzan. De la Adelita se GENERAL 1: Así sí baila mi hija con el señor. ¿No se. desde la infancia. a morir comme il faut. luz se abre al interior de una tienda de campaña. absolutamente idénticos —o por ADELITA: Un momentito. no me va a ascender a mí? Nomás se me raja y me ADELITA: Señorita. mi general.. cuando usted me ADELITA: Como quien dice. ni mucho menos yo lo que íbamos a celebrar. porque usted mismo se me vino a . ¡Tan bonita y tan re- ADELITA: ¿Yo? ¿Madre? ¡Madre! jega! ¿Por qué me habían de fusilar? GENERAL 2: Pues agarré y dije: a darle. ¿Qué quería que yo hiciera? acompaña? GENERAL 2: Pos yo ya me había encomendado ADELITA: Porque usted (Señalando al General 1. con al General 2.. La cosa comenzó ADELITA (En jarras. . ADELITA: ¿Cuál celebración? GENERAL 1: Pues verá usted. GENERAL 2: Eso depende de desde dónde se 130 131 . y gra.) ¿Y a usted quién se la puso? ADELITA (Todavía sin estallar. me ve: indultado.): ¿Y quién lo ascendió.) a nuestra Morenita del Tepeyac y ella. General 2.. GENERAL 2: Así que lo íbamos a celebrar y ya ADELITA: . para contarlo. ¿no? (Al cedí el indulto.. ADELITA: Uh. puede saberse? ADELITA: ¿General? (Al aludido. dando y dando. pa- agarró con sus propias manos en el campo de ba- talla . ¿Y quién mejor? Usted.. usted (al General 1) ¿desde cuándo es general? GENERAL 1 (Culpable. jarito volando. ADELITA: Conque de mucha aguilita. GENERAL 1 (Tímido.. Además. Y hasta ascendido. pero el otro no se da cuenta. (Señalando me guió hasta usted. eres nuestro prisionero de guerra. Y aquí ADELITA: Porque usted es el enemigo.) No dejes que GENERAL 2: Pos aquí. mi general. de seguro. Coronel.. GENERAL 2: Mire nomás. Y cias. su corazón de madre.): Pos ya lo ve. GENERAL 2: Mire señorita. El General 1 le hace señas frenéticas para que se más entrándole a la celebración. Si eso era saberlo. calle. si con que aquí mi general. pero la mera verdad es que le con.) como no sea para fusilarlo.): Pues usted no está para GENERAL 2: Desde ahoritita mismo. que usted se nos pone tan al tiro ¿por qué no nos poner enfrente y se me rindió. mi querida Adelita. no tiene ninguna potestad sobre éste. señorita? qué? Pos aquí. te anden poniendo los ojos verdes. pos esto ya parece epidemia.): ¿A cambio de GENERAL 2: ¿Por quién más iba a ser. aquí no. . en confianza. ADELITA: ¿Y cuál es esa famosa palabra? ¿Qué ted ha visto alguna vez esa línea? dice? GENERAL 1: ¡ Jamás de los jamases! GENERAL 1: Pos que ya estuvo suave ¿no? Que GENERAL 2: Yo tampoco. Enemigos GENERAL 1: ¡ Qué papeles ni qué ocho cuartos! son los que están del otro lado de la línea. ADELITA: Pero ¿por qué diablos murieron? porque tiene por ojos dos balas. Por eso. porque tiene por brazos dos rifles. decidimos firmar la paz.. Porque ustedes. cantando: hablamos. GENERAL 2: Usted qué se anda fijando en esas cosas.. en bra. do cuando usted entró así como medio molesta y GENERAL 1: ¿Nos metimos? ¡Nos metieron! A mí . Y el montón de muertos ¿qué? Se escucha el canto de afuera. GENERAL 2: La palabra de hombre a hombre. Todos nos metimos en la bola. deber de juzgarlo. GENERAL 2: Aquí.): Momento. GENERAL 2: Eso era lo que estábamos celebran. zos de la señorita. con perdón sea dicho. 132 133 . ya estaba yo. .mire. Porque allá me decían que el enemigo eran ADELITA: Y les eché a perder la función.. Pero todos corrimos el riesgo parejo.. una vez que Voz afuera. cuando vine aquí se rompió una taza y que cada quien jala a ver. GENERAL 1: Porque ya les tocaba. ADELITA: Y yo cumplí con mi deber y lo entre- GENERAL 2: Y a nosotros no nos tocó por puri- gué a mi superior para que cumpliera con su tita suerte. ADELITA: Muy bonito. ¿us. Eso que ni qué. para su casa. compadre. . Si hasta Lo que vale es la palabra de hombre. momento. GENERAL 1: ¿Y qué otra cosa hice? Lo malo es que hablando se entiende la gente y.. vino el remolino y nos alevantó... Si ya hasta se los comieron los zopilotes. GENERAL 1 (Que ha estado bebiendo y empieza ¿Dónde están los papeles? a notársele. a la línea se le llama enemiga.. Con tantos líos ¿quién los va a entender? este asunto me lo van a barajar más despacio. ya es hora de sentar cabeza. La mía está de lo más tranquila. que no se inundaron las hicimos volar con dina- ADELITA: ¡Es el puro relajo! mita. ciencia.): Guarde ese juguetito. y a nosotros que nos lleve el tren.): Delante de mí nadien habla mal de mi santa. ADELITA: Esa hacienda la quemamos. nían persiguiendo a mí los otros! Yo lo único que GENERAL 2: Yo sí tengo mi trabajo seguro en trataba era de escaparme. Porque. Por- ADELITA: Yo no hablo de mí. a usted le consta que yo ADELITA (Sin inmutarse. sino de todos los que un general no tiene otro sitio mas que el cam- otros que estábamos con usted. Y luego me fui en. ¡pum. donde yo era peón dos rifles me nombraron jefe. por Uruapan. Así que aunque hubiera GENERAL 1: ¡ La pura vida. jamás le he faltado. po de batalla. GENERAL (Echando rápidamente mano a su fie- ADELITA: Claro. ¿Qué es lo que he. patria. me pusieron un rifle en la mano y me dijeron: si GENERAL 1: Eso allá y cada quien con su con- no les das. las minas. ADELITA: Y todos. ¿por qué no agarraste digo basta. mi general. pum! GENERAL 2: Y yo ya dije basta. ¿Adónde? GENERAL 1: Eso mero fue lo que hice. hombre de Dios? Si las mi general! esto de la revolufia es cosa seria. acasillado. Y ya con GENERAL 1: A la hacienda. pum. a veces. mi hermano! Pero dónde volver... Y cuando yo jugando a la guerrita. por un pelito. como locos. GENERAL 2: Y. y el otro tendrá su noviecita rro. el rifle y mataste con él al que te lo dio? ADELITA: Ahora se trata de volver. Como los trenes. que cumplir. te damos o te dan. ¡Caray. Y allá en el pueblo por si ustedes no lo saben. y colgamos ADELITA: ¿Pero qué perseguías? nomás al mayordomo. porque los dueños andaban GENERAL 1: ¿ Que qué perseguía yo? ¡Si me ve. México es el desierto. no habría manera de volver. ADELITA: ¿Cuáles minas. mos sacado en claro? GENERAL 1: ¿Pero contra quién voy a pelear? 134 135 . es basta. GENERAL 1: Adelita. para cuando de a deveras le sirva. Les tengo es la montaña o es el pantano. carrerando. Tú. se quedaron mi vieja y mis chilpayates. SOR JUANA: Pero los libros de historia dicen que la Revolución triunfó.) es mi hermano. de repar- tir entre todos. como en las posadas se le da a la ella? piñata. fado ¿estaría esta muchacha aquí? ¿Existirían aún mi mero cuate. ADELITA: Mejor. TELÓN Oscuro. de cosas que se deben de regalar. con novios como el de ella. LUPITA (Fuera de sí. con vida como la de zas y a darle. Dios mío? ¿Qué voy a hacer? tella y las copas y mira la superficie vacía. ADELITA: Hubo un papel. palos de ciego es contra los otros pobres como nos- otros.. de que. llena de dulces. Con el precio módico de diez millones de muertos lo- gramos convertir a México en un inmenso archi- vero. LUPITA: Y mi pelo está todavía húmedo y no ADELITA: Eso nos pasa por ignorantes. Pero si pueden peinarme y hoy me caso y. ¡La piñata son los ricos! Chisporroteo y oscuridad total.. muchachas como ella. frutas. Dios mío hacemos un plan.): Pues cuando me comparo GENERAL 2: ¿Cuál es la piñata? con ustedes. Ahora los dos juntan sus fuer.Si éste (Señalando al General 2. Cambio al museo de cera. (Va a la mesa.) Aquí lo que debería de haber es un papel. Las sombras dejan GENERAL 1: Pero contra quienes andamos dando adivinar que hemos vuelto al salón de belleza. Retira la bo- ¿qué voy a hacer. mecién. con cualquiera de ustedes. pienso que ADELITA: ¿Pos qué no la ve? Panzona. DUEÑA: ¡Lo que nos faltaba! Un apagón. ADELITA (Señalando a Lupita... con padres como los de ella..): Si hubiera triun- 136 137 .. tuve mucha suerte y que me saqué la lotería y dose muy por encima de todos. muchos papeles. ) Toda esta serie de contra- dido. por fin.): ¿No será por lo del aparatito en el secador? TERCER ACTO DUEÑA (Mirándola con ojos de basilisco. salón de belleza. Lu. mejor dicho. algún signo indicador. PEINADORA (Metiendo la pata. se viene abajo. DUEÑA (Tratando de salirse por las ramas. yo procuro estar siempre al día dueña. se descarta. húmedo. mina escrupulosamente. Se escuchan los sollozos entrecorta. como si quisiera encontrar pita se contempla y se echa a llorar a moco ten.): dos de Lupita y los consuelos convencionales de la Como usted sabe. que coloca estratégicamente más alta calidad. con furia. todavía a oscuras a causa del CLIENTE 1: ¿Cuál aparatito? cortocircuito. (Alza la cara de Lupita y la exa- nadie pretende encubrir hecho tan evidente. El secador. de la peinadora y de las otras clientes en la cuestión de los inventos y ofrecer a mi clien- Alguien prende un cerillo. son los más modernos que se han hecho en que Lupita arrancándose. Así es que no pueden tener pelo. Su los Estados Unidos. pues.): Usted misma acaba de reconocer que nunca le había pasado nada igual. los secadores más de modo que ilumine una acción que no es otra bien. defectos.. tiempos. LUPITA: ¡Es el colmo! ¡El colmo! Nunca me ha- bía ocurrido nada semejante en los días de mi vida. los tubos.): Claro Al descorrerse el telón estarnos de nuevo en el que no. la peinadora encuen. el cortocircuito. ¿no será una especie de advertencia? 138 139 . Y yo soy testigo de que nunca le había pasado nada igual en mi salón. DUEÑA (Muy celosa del prestigio de su estable- cimiento. tela los productos plenamente garantizados y de tra. Es un apagón en toda la cuadra. para aca- barla de amolar. Ni a mí tampoco. Primero la pesadilla. las pesa- dillas.. Pero Con tal materia prima no hay nada que hacer y me pregunto. Esa posibilidad. una vela. porque fueron muchas. desordenado y feo. Y luego. . La película mues- LUPITA (Mientras la peinadora va a buscar el te. rable.): Eso de casarse con peluca me severa y vagamente acusadora y culpable de las da no sé qué. en cada uno de sus detalles.): Pero si no mientras la peinadora va colocando las pelucas tengo otro.): Es un modelo muy fino. Para que ahora me salgan ustedes con esplendor y apreciadas en todas sus diferencias y que no sirve. Por fin señala una. Lupita se refleje bien en el espejo. Simultáneamente una voz comienza a CLIENTE 3: Eso de ser señorita o no ya no tiene recitar un poema. unos labios fruncidos. En fin.. Hay que tener en cuenta que ni su hu- de fuego: si la ve con esas mechas y todavía insiste mor ni la luz la ayudan. La peinadora acerca la luz para que el rostro de cisamente acabamos de recibir una colección pre. gio. Lupita las mira sin PEINADORA: Hay que someterlo a una prueba decidirse... esa expresión muy convencida. al en casarse. talla que hace el telón de fondo. parece desconcertada y no tes. Y aun éste me costó un trabajo encon. Se PEINADORA (Saltando de gusto. Si usted me pidiera mi consejo yo le diría PEINADORA (Se la coloca mientras hace su elo- que. enamorarlo.): ¿Pero cómo no llama "Jornada de la soltera".. Yo sé una receta in- LUPITA (Temblando bajo la mirada inquisitiva de la otra. —cada una en su respectiva cabeza de plástico— trarlo.): ¿Advertencia de qué? falible que me dio mi abuelita. la más mínima importancia.... muy elegante. Es como si yo no fuera señorita.) ¿Por qué no se pone una peluca? Pre.. LUPITA: ¿Y si no insiste? CLIENTE 2: El matrimonio no es la vida perdu. solteronas. tra un peinado severo y triste. un rostro sin afei- soro recién descubierto. LUPITA: Ésta. convencerlo de que se casara de modo que puedan ser contempladas en todo su conmigo. DUEÑA: De que ese novio no le conviene.. Y usted puede probarse todas y quedarse tros vamos a ver es lo que se proyecta en una pan- con la que le siente mejor. se nos había ocurrido? ¡La solución es facilísima! (A Lupita. Mientras se desarrolla el texto 141 . azar. Comienza a cuchichear en el oído de la novia. Lo que noso- ciosa. LUPITA (Como argumento último. Un gran pizarrón. cada rama Imágenes. del relato. aguarda. de espaldas. mon amour: el cine un corn. planeta que el astrónomo calcula. Asomada a un cristal opaco la soltera en labores sin mérito y sin fruto. escribe. no una duplicación. de una mujer que grita en un páramo inmenso en el que cada peña.) que existe aunque no ha visto. de diálogos y hombres inventados. en hermosa y clara letra Pal- De noche la soltera mer. No debe entenderse asi. se escucha el alarido Y sonríe ante un amanecer sin nadie. La soltera se afana en quehacer de ceniza. JORNADA DE LA SOLTERA Y no puede nacer en su hijo. y no puede morir Da vergüenza estar sola. Es y el vacío se puebla como en Hiroshima. Y la soltera aguarda. 142 143 . sábanas tración de aquélla. —astro extinguido— pinta con un lápiz y a la hora en que los deudos se congregan en sus labios la sangre que no tiene. "amar". en sus entrañas.se suceden las imágenes. El día entero en su cuerpo remoto. es un juez o es un testigo sin misericordia. Lupita. (Pero la otra mejilla está eclipsada. I. plemento de lo escrito. la conjugación en tiempo presente del verbo se tiende sobre el lecho de agonía. retorcida. alrededor del fuego. aguarda. arde un rubor terrible en su mejilla. cada tronco JORNADA DE LA SOLTERA carcomido de incendios. con un traje negro. inexplorado. No hay correspondencia Brota un sudor de angustia a humedecer las exacta entre la palabra y la figura ni ésta es ilus. Texto. Pasea contoneándose como los boxeadores 144 145 . En la calle pasan ciclistas anónimos. Lupita. ésa nunca pasa de moda. La delicadeza de sus movimien. en. una mujer embarazada con completamente vacío.. aunque un tos es exquisita. Otra vez el salón de belleza. aquí en México siem- fermera. que una estatua yacente. apuntes taquigráficos. Sus ojos. jor. copiando sus lágrimas de la contempladora. se po. La visión vuelve a nublarse hasta desaparecer por completo. una canasta de compra al brazo. Interior de un cuarto de hospital. DUEÑA: Y. Pero sobre la cama no hay mas poco atrevido.. Calle.): No me importa si pita se detiene junto a un lecho y comienza a exa. El rostro de Lupita tras el vidrio de otra ven. 4. Oficina de una secretaria. Lu. pintarrajeada y ventana. san sobre una página totalmente en blanco. LUPITA (Como amenazada. Se llama "Flor de Fango".): Quizá ésta le siente me- curar al enfermo. más allá de toda ayuda CLIENTE 1: Ah. LUPITA: No. las que se transporta el instrumental médico. Yo amo Nosotros amamos tana. humana. con uniforme de prostituta. Con la Tú amas Vosotros amáis mano Lupita limpia un pedazo del cristal para po- El ama Ellos aman der mirar hacia afuera. Lupita vuelve a colocar los instrumentos en su sitio y va a sentarse en una silla junto a la Oscuro. 3. autobuses escola- Cuando termina se vuelve hacia un salón de clase res todavía sin niños. apresura a quitarse la peluca. Cuando termina y saca el papel de la máquina intenta leerlo. El caso es que no me la pongo. ésta no. Me queda horrible. Lupita escribe con ahora no es por la humedad de afuera sino por las rapidez y precisión en la máquina. Fuma. pero 2. Un farol. minar los instrumentos de que va a servirse para PEINADORA (Solícita. es Oscuro. opaco por la neblina del amanecer. camiones barredores. sin embargo. empuja una de esas mesitas rodantes en pre se ha llevado mucho. Lupita se decir la lente de la cámara cinematográfica. Tiene un nombre precioso. se apoya contra el fa- rol en una muy convencional actitud de espera. se lleva o no. Lupita. CINTURITA: ¿Cómo qué? Pueden robarle el re- Da el precio del dolor a tu pasado loj .): Yo lo único que veo es que una equivocarse y tomarla por lo que usted no es. señorita. una hija músico poeta tosiendo una de sus grandes crea. señorita. ¿Cómo se le ocu. con perfecta claridad... el Cintu..): El mero mero pa- llegar demasiado tarde.. por más prisa que uno se da.. señorita. pachón ¿de quién? LUPITA: ¿Tarde para qué? CINTURITA (Grosero. o ya se lo robaron? Ay. CINTURITA: Para protegerla. lubridad y todo. también con su respectivo uniforme. siempre bajo mano de hombre. equivocarse pensando que rita. ¿ Qué no ve que estoy en los business? rren tamañas imprudencias? Andar a deshoras de PROSTITUTA (Sin dejarse impresionar por el tér- la noche y por estos rumbos.): aquí tiene a su mero mero papachón? Buenas noches.. joven. Y usted ¿para qué va a meterse entre las patas de los caballos cuando CINTURITA (Se acerca. como usted y aquel que de tu boca la miel quiera sabe por experiencia. CINTURITA: Digo . siempre se corre el riesgo de PROSTITUTA (Al Cinturita. cena y aproximándose paulatina y amenazadora- CINTURITA: ¿Todavía no alcanza a tener reloj. ce.que hacen "sombra" antes del encuentro real con LUPITA: Pero sí soy. al es usted una estudiante. mente a los dos. tir que otra prostituta ha estado observando la es- pero no tengo reloj. LUPITA: Y suponiendo que se equivocan ¿qué? Vende caro tu amor. aventurera. go yo. no deben de andar solas. una secretaria. No todos tienen el ojo clínico que ten- ciones. Tengo mi licencia de Sa- el adversario.): Quítese de aquí. a su presa. Cualquiera puede mino técnico. Las mujeres. jija de la rejija se ha venido a parar a mi poste y 146 147 . de familia.): Discúlpeme usted. sinuosamente. Vuelve a su sitio. A lo lejos se oye.. o lo que traiga.. vieja jija. De pronto apare. sino que pague con diamantes tu pecaaaado. ¿Me haría usted el favor de darme la hora? El Cinturita intenta abrazar a la neófita sin adver- LUPITA (Inexperta. éntrele. los hombre. CINTURITA: Entonces ¿para qué son tantos brin- PROSTITUTA: Te equivocas. para qué. como si fuera el pita adopta. Yo aquí me quedo.) La boca me sabe a sangre de las hijas de puta de este rumbo? y las manos a panteón. Ambas se arremangan. sabías.) Tú eres testigo de que ésta siva. Si salto es disponen a pelear como si fueran verduleras. canijo! ¿Qué no ves có- propiedad particular de la puta más hija de puta mo estoy? (Truculenta. La otra. Ya se sabe que tú. resignadamente. brazos. porque no hay LUPITA (Retadora. Ella que a ahuecar el ala. Pues no. por si no lo PROSTITUTA: Pues para luego es tarde.anda haciendo maniobras para quitarme a mi PROSTITUTA (Dejando caer. ambas. violenta. cuando ésta se me abalanza hecha la bosa ya se fue. desde el principio. y a echar pulgas a fue la que empezó.): ¡ Un momento! ¿Quién es el que manda aquí? PROSTITUTA (Dándose por vencida. una actitud defen- que tiene que decidir. como dijo el otro. sin molestar a nadie.): Eso ni se pregunta. chiquita. con fuerza. LUPITA: Pero mejor no se lo digo porque va a decir que la ando provocando.): Y usted qué dijo: esta ba. me andaba haciendo topillos con mis derechos. muy quitada otra parte. LUPITA: ¡Uy. LUPITA: ¿Y qué voy a saber yo de sus derechos? ¿ Qué acaso ese poste tiene letrero que diga que es PROSTITUTA: ¡Suéltame. PROSTITUTA: Esta tiene un nombre. A ver mocha. pero ya.): ¡ Bah! (Al 148 149 . quién me saca. de ruidos. (Al Cinturita. sí. Lu- porque me pisan. qué miedo! ¡Andele. Andele. Así es LUPITA (Al Cinturita.): Usted fue testigo. se escupen las manos y se PROSTITUTA: Ay. tan inocente. Yo andaba aquí. es detenida. por el Cinturita.): La calle es de todos. LUPITA (Engallada. aviéntese! La prostituta vuelve a enfurecerse y el Cinturita CINTURITA (Con voz autoritaria que paraliza a a refrenarla. La calle cos si está el suelo tan parejo? es de quien la trabaja. ajena. En cada área hay un grupo de no es bueno que usted ande sin reloj. retroceder.. --que es más puntual que una corrida de toros y CINTURITA (A Lupita.) Tú explícale. desde luego. juar.) Ni te hagas ilusiones ni se las ha- CINTURITA: En esta área el de la influencia soy gas a tu compañera. le hice señarle. 150 151 i i i . ten una de vaqueros. a propósito: áreas de influencia. Voy. CINTURITA (Paciente.): ¡Es bien complicado! ¿Y gendarme para que se me ningunee así como así? quién vigila que las cosas ocurran conforme a de.) "Se.) está perfectamente determinado. por echármelas. Y no es PROSTITUTA: Juar. el otro. con mayor razón hay que en. Y. Se trata. pueden avan. porque yo no sé si es o yo. no. de unidades móviles. juar. juar. Como soy nueva.. No sabe nada de guerra. mo el que hace rato hubo entre ustedes. recho? (A la prostituta. malentendidos co- LUPITA: Pues bien a bien.Cinturita. PROSTITUTA: En mi poste. para no faltarle al respeto. Ya ve usted: ni siquiera acababa usted de apo- —vivo entre flores". Su radio de acción (Saca un mapa que se proyecta en la pantalla al fondo del escena. LUPITA: ¿Por qué? trabajadoras. (Cantando. ¿Quiénes? circunstancia. LUPITA: ¿La establecemos y cobramos? Eso me Pero lo que no pueden hacer nunca. ¿O qué soy hija de LUPITA (Boquiabierta. PROSTITUTA: Y yo también. nada.. Mejor que me cuen. cuando yo me le apersoné. Y. CINTURITA: Y tampoco son ustedes las únicas.) Pues si no sabe. ¿Por qué? Juar.): Usted sabe cómo fun. CINTURITA (A la prostituta. Fíjese bien: la calle está dividida por una pregunta de lo más decente. es invadir el área de influencia CINTURITA: Usted y yo. para que no haya dificultades. de acuerdo con las necesidades tácticas. inclinarse hacia un flanco o hacia blecemos y la cobramos de acuerdo con la hora. más de fiar que la lotería— yo ando patrullando ciona este negocio.): ¡ Cállate! (A Lupi- ta. CINTURITA: . pero yo tengo una mirada de águi- ñor no puedo —dar mis amores —soy virgencita la. Desde el momento en que se abre el negocio si se hace. por si las moscas. PROSTITUTA (Carcajeándose. . yarse en el poste . voy.): A ésta sí que la rio y que es igual a los mapas de operaciones de bajaron del cerro a tamborazos. bajo ninguna suena a desfile.): Porque la tarifa la esta- zar. ) ¡kaputt! los catorrazos! ¡Y a poco yo soy manca! PROSTITUTA: Andale. En cuanto a ustedes. al dar el pri- A usted no le falta nada. relega ... las cachetadas. el jefe tus chicharrones truenan y que el que no lo quie.. CINTURITA (A Lupita. no he de ganar un buen sueldo? Se adquiere mala fama. como mariposas de flor en flor .. modo.. CINTURITA: Por eso mismo tiene que cuidarse. pero lo que se dice nada. Si hago un buen trabajo ¿por qué CINTURITA: no se ve bien. No se preocupe..y se actúa en consecuencia. mismo pago.): Bien se ve que no. . 152 153 . . vuelva a la tarde.. Aquí le regalo un LUPITA: ¿Y Si no? manual.. estúdielo. PROSTITUTA: No aquí. se piensa que se trata de LUPITA: ¿No más por vigilar? una trabajadora indisciplinada . Además de que soy abusado. las reglas básicas del juego. Lo que sí es que.. si ya sabemos que aquí nomás ría la ventaja? La competencia es la misma. no entiende por las buenas.) Léalo. nillos. lo compra.. déjate de echar pedradas. a estas horas. Si le gusta el producto. porque le va a ser muy útil. Y si no entiende por las malas (Hace ade- LUPITA (Agresiva. sea el CINTURITA: Digamos que ésta fue una muestra que sea el sitio que se le designe. se le aprietan los tor- tas a San Pedro. dándole cuen. la cabeza. Eso en lo que se refiere a nosotros: LUPITA: Conque el señor es muy popular. .. derno. Y aquí me quedo y aquí me estoy. personalidad. No se ve nada bien. el hecho de andar CINTURITA: Lo que pasa es que uno tiene su de un lado para otro. (El Cinturita le hace entrega de un cua- CINTURITA: Se va a otra área de influencia. CINTURITA: Y también por proteger.. tiene que saber gratis.. mer paso dentro de esta área de influencia ya es- LUPITA: No estoy tan mal para ser del país ¿eh? cogí. nunca abusivo. LUPITA: Así que. hubiera estado presente cuando se le abalanzó la CINTURITA: . de vigilancia tiene las mismas funciones y exige el ra creer que vaya y . pero LUPITA: . Aquí la que trabaja soy no andarse exponiendo a entrar en el callejón de yo. PROSTITUTA: No. apréndaselo de memoria organizada exactamente igual que ésta.): Ya le buscaremos aco- LUPITA: Así es que ya le debo un favor. Si yo no PROSTITUTA: . Si otra ya estaría usted. ¿Y cuál se.): ¡ A poco es tan buena para mán de degollamiento. como quien dice. CINTURITA (Profesional... que y sereno.): cómo los clientes pueden ser tan pendejos de pen- ¡Shhh. Sin miedo. seas tú la que provoque lástima. y una tras más te agaches. Y la miseria. no él. tener en el hospital. aunque sea un desdichado tiempo que perder. que se mu- La prostituta se resigna y le tiende una mano a rió y te quedaste huérfana y con el titipuchal de Lupita. métete bien ésto en la choya. muy costoso. Cuida que quién va a creer en tu desgracia si no caíste con- ésta no vaya a meter la pata.) Ahí te la encargo. Pero ése es un capricho PROSTITUTA (Mirándola con suspicacia y. PROSTITUTA: También. PROSTITUTA: Los probaste todos y no te dio chis- El cliente. Oye ¿y cómo viniste a pa. ya vas. al con. más te pagan. es un ene. cállate! eso no se dice. cabrón. Mien- quita me gustaba darle vuelo a la hilacha. tra tu voluntad? PROSTITUTA (Rencorosa. O lo discute con algu. de la mala vida que llevas para LUPITA (Despreocupada. al que hay que man- LUPITA: Usted dirá. LUPITA: ¿Por qué? ¿Y los demás trabajos? PROSTITUTA: Porque desanimas a la clientela. na de sus colegas. pa ninguno.): ¿Y si hay algo que no en.): Si yo hubiera servido LUPITA: Okey. vez que ya no tuve respeto de padre agarré y dije: LUPITA: O me pegan. te dejó vestida y alborotada. tan infeliz que ni CINTURITA: Me consulta. Patrones que te daban el sueldo tar- 154 155 . viendo a su alrededor LUPITA: Lo que no alcanzo a comprender es para cerciorarse de que nadie ha escuchado.) No hay más Tan desdichada que. (A la prostituta. LUPITA (Hojeándolo. (Mirando su reloj.): Pura onda. Que eres una infeliz. migo.) Así que cuatas. ¿no? De aquí a la eterni. guardar su pureza. Yo tengo que seguir mi ron. ¿Quién me empujó? para nana estaría en un palacio. El padre. ¿Y da. a sol PROSTITUTA: Eso es lo de menos: el novio. sar que uno viene aquí porque no hay de otra. pasando por el hospital. siquiera te das cuenta de si él es muy macho o no. no queda. Y lo que le gusta es pensar que te está chin- tiendo? gando. Desde chi. Y el enfer- dad. hermanitos a tu cargo. Y la hermanita que está de PROSTITUTA: Chócala. mo incurable en la familia. (El Cinturita desaparace sin hacer caso. Agáchate. Y no aquí. Lo que es por mí. interna en un colegio de monjas y que no sabe rar en esto? nada de la vida. vencerse de la sinceridad. Aquí.. y que. LUPITA: No. peluca. Todos estos rizos encima- mos antes de esto de la nacionalización de la elec- dos... Patrones que te apachurraban son preciosos. LUPITA: ¡ Qué mala pata! Todas las contrarieda- La luz del farol se apaga y volvemos al salón de des juntas en el día de la boda. porque nosotras no tenemos la culpa. detrás de las puertas. se cobra por adelantado.. Que se vaya la luz usarla! es cuestión del gobierno. Me gustaría una peluca más sencilla. Tiene que apechu- gar con la peluca... otro. único. taruga... O te ponen terminar nunca? los ojos verdes de que te están probando a ver si DUEÑA: ¿Qué más nos da a estas alturas que se te redimen y se casan contigo. LUPITA: ¿Y no es verdad? LUPITA: ¡ Dios mío! ¿Y ese apagón no se va a PROSTITUTA: Claro que no. que haga y que eso es como si te persignaras. Algo en el otro pantalón. 156 . Un solo rizo.. para los extranjeros que pagan en dólares y reco- PEINADORA: ¡ Cuántas no soñarán con poder nocido corno de primera clase. Hijos de familia que no que- LUPITA: Pero no se pueden distinguir uno de rían más que joderte.. o de que era la primera vez sencillito. Mi DUEÑA: Pues le quedaba que ni mandada a salón está en las guías de turismo. . mal o nunca. . recomendado hacer. dríamos tiempo de peinarla. belleza. DUEÑA: Eso depende.. Es un día especial. DUEÑA: No me va usted a negar que los rizos de.. te salen con el cuento de que olvidaron la cartera PEINADORA: Ya entiendo lo que quiere. Porque luego pelambrera de Blackamán. te va a traer buena suerte . y que te van a termine o no? De cualquier modo. pero bien hecho. LUPITA: ¡Pero qué cosa más vulgar! Más. no es un día como cualquier otro ni muchísimo menos.. Mientras las dos mujeres hablan van alejándose. donde una Lupita asqueada se quita la DUEÑA: Es un día como cualquier otro. Pero no se ande con ha- ¿cómo se dice? bladas. hechos como un enjambre. Tan a gusto que estába- LUPITA: Pero yo no. no esa chiquita. resaltar la finura de las facciones. ya no ten- comprar brillantes .. En cambio aquí . pero a nocí el amor y. Muchas mujeres lo intuyen.): Pues es bonita.tricidad. estaba en la plenitud de la primavera y era su se- 158 159 . Pero prefieren obe- LUPITA (Horrorizada.) mas.): ¿ No será una especie de advertencia. Pero ya se sabe: en cuanto el gobierno en la que se escucha la voz de Lupita saliendo de expropia o compra algo. LUPITA (Siguiendo su propio hilo de pensamien- tos. Y hay cuestiones de política. criaturas que se marchi- LUPITA: ¡ No puede ser! ¡No puede ser! (A la taron. Yo co- LUPITA (Dubitativa. florecer. con el sexto sentido con que las dotó la naturaleza. oscura también. muy cerca del amor. crita.. que no se cuida mas CLIENTE 1: Entre vestir santos y desvestir borra- que de las apariencias. Son publicar esta carta en su columna? Porque no es cosas que se arreglan entre los prestanombres por una petición de consejo. puritito negocio. muy El y yo nos encontramos porque así lo dispuso discreto. Hay otras que. yo he ¿Qué le parece? sido una de las elegidas del Dios Cupido. pobrecitas. apresura a añadir. le quienes.. a las últi- PEINADORA: Aquí está. una grabadora. como un rosal enfermo. Porque yo. apúrese. mi compasión. (Un poco principios: es el amor. Yo Oscuro. Doctora. lo único por lo incómoda por la magnitud de tales palabras. por intrigas. El se creía ya en el ocaso de la vida. (Le muestra la peluca. se que vale la pena vivir. nada por ese rayo de sol. Desde que. como dice nuestro inmortal músi- ver cómo me queda. no han sabido reconocerlo DUEÑA: ... y mi cuñado es una autoridad en porque las ciega el egoísmo y el miedo.. ¡es muy hermoso! DUEÑA: Es un modelo muy tradicional.) Señorita.): Porque. mi desprecio. sí.. pasando chos no hay ni a cuál ir. es porque ya no funciona. A las primeras. "La nieve del tiempo blanqueaba su sien". Se llama "Usurpadora".. nunca vieron su vida ilumi- quitaron el puesto de inspector de Aduanas. a la mejor. sino una declaración de un lado y los vendepatrias por el otro.) Eso dice mi cuñado. de aviso? LUPITA: Doctora Corazón: ¿Se atreverá usted a DUEÑA: ¡ Qué va! Negocio. sin llegar nunca a peinadora. sencillamente hipócrita. Se sugiere una recámara. el destino. el amor.. lo decer los convencionalismos de una sociedad hipó- que Dios quiere es que yo me quede soltera. co-poeta . tada. ¿Pecadora? No. tras aquel escritorio de ejecutivo. que había olvidado la sonrisa. me pedían la receta. La criada prende la luz. ¡Y el anillo de ahora los detalles de la recámara. CRIADA: ¡Señora! nuevas ilusiones a su porvenir. Siempre. mis compañeras me daban la espalda o te subes a la azotea y si te vi no me acuerdo. con una impudicia sin límites. Vemos fin. un y real. Ella.): Cada uno en su lugar. en el caos. para no deslucir la ceremonia. Adiviné. ante todos. nuestro amor. caballerosamente. miedo dormir sola. amor el que me condujo. él había renun. señora. Pero yo mantuve siempre la frente muy alta . Abrió varias sucursales de su nego.. sin contemplaciones. La criada se acerca y. la Todavía en tinieblas se escucha otra voz. que su ligereza ya había mancillado. irritada esposa. Cuando él y yo nos conocimos. mis superiores me hicieron CRIADA (Tratando de poner un poco de orden proposiciones deshonestas. desde chiquita. eso tengo derecho a hacer? sonrió de nuevo cuando supo que yo correspondía CRIADA: Durmiendo con la grabadora conec- ¡y con creces! a sus sentimientos. nuevos rumbos a LUPITA (Revolviéndose furiosa.cretaria. una pena secreta. ciado a la esperanza de vivir. que dice: traje blanco de guipure. la sacude para despertarla. tras aquellos rasgos austeros. ¡ Humanidad pigmea! ¡Cuántos obstáculos quisis. paz! ¿Qué no ves que estoy durmiendo? ¿Qué ni cio y aquel hombre. Enamorada. un ramo de azahares artificiales. Y tú nocieron. Y fue el ¡Su esposa no lo comprendía! A él. ligero como el ave! cando. que CRIADA: ¡Otra vez la burra al trigo! (Tropieza la pasión había ya teñido de rojo. LUPITA: Necesito oir la voz de alguien. Pero el amor. ron- de quien siempre había volado. en Cae la grabadora. ¿Qué 160 161 . Lupita está ten- bodas fue el grillete con que se ató la libertad dida boca abajo en una cama matrimonial. crificado su juventud y su felicidad para saldar. Lo hizo..) ¡ Ay! burla a los sagrados emblemas de la virtud para no humillar a quien había pecado. dio nuevos ímpetus a su alma.): ¡Déjame en su horizonte. que había sa. El aceptó esta con algo. Me da te interponer entre los dos! Mis padres me desco. lució. Vegetaba. una deuda de honor. CRIADA: ¿Y yo qué se? A mí nadie me daba ex- La criada disimula una sonrisa de burla y desapa.. tiempo ni de subir a ver a la señora y me dejaba a mí el gasto. Quiero que todo LUPITA: Y cortas. Se acabó el CRIADA: Miércoles.. I_. (Gritando a la criada. El señor tenía trabajo.): mucho. CRIADA: Lo que sea más difícil quitarse. contrar así. ¡Rápido! las visitas eran más espaciadas..chale sales aromáticas al agua.): ¿Cómo? pertaste antes? El señor va a venir y me va a en.): ¿Por qué? CRIADA: ¿Qué? 162 163 . com- mi cuerpo huela bien. . LUPITA (Con amargura. CRIADA: Hoy le toca. de que la está forzando.) CRIADA: A las señoras les daba el soponcio. CRIADA: Para que el señor se haga ilusiones de ra aquí? que la está sometiendo. LUPITA: ¿Dónde aprendiste tú tantas mañas? pente. no de golpe. promisos con la familia. LUPITA: Sí. despeinada. en bata LUPITA: ¡Pero eso no puede ser! ¿Dejó de asistir y con pantuflas . CRIADA: Se cerró la casa. Sólo en los días que le toca. . CRIADA: Poquito a poco. como una flor.diría el señor si llegara de repente y me encontra. la lucidez. A veces no tenía do la tina. LUPITA: ¿Y qué horas son? ¿Por qué no me des.. trabajo. que volvía a salir como de rayo. LUPITA (Petrificada. Yo sólo veía que entraba el señor y rece. plicaciones. LUPITA: ¿Y las señoras? Pero lo que es el pelo. Lupita se inspecciona ante el espejo. de golpe.. como ¿ Qué me aconsejas ponerme? es natural. el señor? CRIADA: Igualito que su mujer. LUPITA: El manicure está bien todavía. Primero LUPITA: Prepárame el baño.): El nunca llega de re. en otras casas chicas. ¿Por qué te dejaron o por qué las dejaste? ¿ Hoy? ¿Qué día es hoy? ¿Miércoles? CRIADA: Ni me dejaron ni las dejé. CRIADA: He trabajado con otras señoras. Y tus patronas parecían estimarte LUPITA (Recuperando. Se escucha el rumor del agua que va llenan. Usted leyó las cartas de referencia. hecha una facha. ándale. aguanta.UPITA: ¿Y no hacían algo? LUPITA (Riendo. LUPITA: Hablar por teléfono... LUPITA: Tú nunca protestaste. CRIADA (Realista.): ¿Cómo se iban a atrever? Si CRIADA: No valía la pena. Yo sabía que no iba lo tenían reteprohibido. a durar. Como todos. Llamarada de petate. LUPITA: Y la próxima vez, cuando estaban con LUPITA: Luego empezó a venir un día sí y un el señor ¿no le reclamaban nada? día no. CRIADA: Bueno, eso depende. Si la señora tenía CRIADA: Si le digo, señora. Todititos sin iguales. prisa porque todo se acabara (tal vez ya se había LUPITA: Y ahora sólo me concede los miércoles. encontrado otro señor) .. . Porque el sábado tiene que llevar a su esposa al LUPITA: ¿Cómo que otro? Pero si el señor es el teatro y a cenar. señor. El único. CRIADA: No la envidie usted a ella, señora, que CRIADA: El único. Mientras dura. Voy a ver si a la pobre le va más o menos como a usted. O ya está llena la tina. (Sale.) peor. Guisando, lavando, trapeando, lidiando con LUPITA (Angustiada.): Eso no me puede pasar a los niños la semana entera. Eso ni yo. mí. Lo nuestro es amor. Yo he renunciado a todo LUPITA: Y el domingo hay que ir a misa y co- por él. He consentido en vivir aislada, como una mer en familia. leprosa, para no perjudicar su nombre. Jamás le CRIADA: Tiene que cumplir. pido que me saque ni que me exhiba en público. LUPITA: Y el lunes es la reunión semanal de Cada vez que he salido embarazada me las he agen- ejecutivos; y el martes es la cena del club. ciado para abortar. Sin decirle nada siquiera, para CRIADA: Y el miércoles le toca a usted. Cabal. que él no se sienta ni culpable ni asqueado. Sin LUPITA: ¡Ningún cabal! ¿Por qué el jueves y el pedirle dinero para la operación, sino arañando viernes no? A ver, explícame, ¿por qué no? de lo que me da. Y siempre que viene me encuen- CRIADA: Serán fiestas movibles. tra arreglada y contenta. Siempre que viene .. . LUPITA: Pero ¿cómo no se me había ocurrido? (A la criada.) ¿Te acuerdas de cómo era al princi- Tiene una nueva secretaria, ¿sabías? Pero eso sí, pio? El señor venía diario .. . lo juro por mi madre que murió con la pena de CRIADA: ¡Ay, sí, qué horror! Había un montón verme deshonrada, que si me está jugando rudo de trabajo: las tres comidas, las sábanas sucias... yo lo mato, lo mato y lo mato. 165 Teléfono. Las dos mujeres contemplan el aparato Entra la criada, de puntas, como si se tratara de que insiste en llamar. Por fin, la criada descuelga un velorio. la bocina. LUPITA (Mostrando la bocina como una eviden- CRIADA: ¿Bueno? Sí. Sí. Ahorita se la paso. cia inculpadora. Con lágrimas en la voz.): ¿Lo vis- (Cubriendo la bocina con la mano y dándole el te? El muy desgraciado me dejó con la palabra en aparato a Lupita.) Es el señor. la boca. LUPITA (Toma el aparato con una especie de CRIADA: Ha de haber estado la legítima rondan- reverencia y temor y le hace señas a la criada do por allí cerca. de que se vaya.): Sí, mi vida, sí, soy yo. (Un largo LUPITA (Que no acaba de creerlo.): ¡ Me cortó silencio, durante el cual la cara de Lupita va ex- la comunicación! ¡Me colgó! presando desde la dolorosa sorpresa hasta el desen- CRIADA: No lo tome así. Le va a caer sangre en canto y el esfuerzo por disimular su ira.) Sí, claro. su corazón, como dicen en mi tierra. LUPITA: La legítima. Ella nunca pudo llamarse Llegaron de improviso. No, no. ¿Cómo voy a estar de otro modo. En cambio yo soy la querida. A la enojada? Triste, sí, porque te amo. Pero me hace querida se la quiere. feliz saber que eres feliz tú. No, no te preocupes. CRIADA: Ya el mismo nombre lo dice. Tú sabes que yo no me aburro nunca. Siempre LUPITA (Abatida.): ¿Sabes? Como que se me qui- hay algo que hacer en la casa. Hasta... ¿hasta taron las ganas de bañarme. cuándo, entonces? ¿Hasta el miércoles próximo? CRIADA: Es un desperdicio y Dios la va a casti- Es como un siglo para mí. Pero no, no te apures. gar. ¡El agua huele a gloria! Cuando nos veamos de nuevo será como una luna LUPITA: Aprovéchala tú. de miel. (Silencio muy tenso.) Perdón. Ya sé que CRIADA (Incrédula y feliz.): ¿De veras, señora? no te gusta que diga cursilerías... pero... (Que- ¿De veras? da mirando el teléfono, en el que se escucha cla- LUPITA: Claro que de veras. A ti te hará mejor ramente el "clic" de que se ha cortado la comu- provecho que a mí. Tienes novio, ¿no? nicación.) CRIADA: Nosotros no le decimos así, pero viene 166 167 a ser lo mismo. ¡Ay, qué bueno! Porque ya me LUPITA (Quitándose la peluca.): Pues no, defi- estaba reclamando: ¿y tu baño de espuma? me de- nitivamente no. cía. Estate sosiego, le contestaba yo. Ya va a ser DUEÑA: Le queda tan bien, se ve tan románti- tiempo. Y tal como lo dije está pasando. El tiem- ca, tan triste .. . po se cumplió. LUPITA: Pero no, no es eso lo que quiero. Algo LUPITA (Vulgar.): Pues a darle, que es mole de más original, menos visto. olla. Estuviste conmigo en las duras y ahora te PEINADORA: ¿Qué le parece ésta? Es una nove- tocan las maduras. Ah, antes de meterte al baño, dad. Se acaba de lanzar al mercado. No hemos tráeme la botella de cognac y una copa. vendido todavía ni una. CRIADA: No es bueno, señora. LUPITA (Tomando la peluca y leyendo la eti- LUPITA: ¿Por qué no? Voy a brindar por el pla- queta.): "Mujer de acción." Hmmm. El nombre cer, por el amor y por la vida, como los bohemios. no es muy atractivo. CRIADA: No es bueno que se acostumbre al cog- DUEÑA: Pero pruébesela. Nada se pierde con nac, señora. Porque después no va a haber. ¿Por probar. qué no mejor le entra de una vez al tequila? LUPITA: Salvo el tiempo... LUPITA: Y de paso hago patria, consumiendo lo que el país produce. Trae lo que sea, pero que Oscuro. Después, bajo un spot de luz, Lupita ves- sea pronto. tida de reportera, activa, enérgica, emprendedora, audaz. Entre su equipo de trabajo figuran pape- Mientras la criada va a cumplir la orden, Lupita les y una grabadora. Lee, en voz alta, un ins- cierra las cortinas, apaga la luz y conecta de nuevo tructivo. la grabadora. Voz: Doctora Corazón, ¿se atreverá usted a pu- LUPITA: Entrevistar a... (Se salta los nombres.) blicar esta carta en su columna? Insistir en el lado humano del personaje. Poner de relieve su vida privada ejemplar. No hacer Silencio. Vuelve la luz para iluminar el salón de mención de sus creencias religiosas, aunque sean belleza. católicas, ni discutir su ideología política, aunque 168 169 en Moscú. La empresa no LUPITA (Ocupada en vigilar el funcionamiento paga mas que los textos aprobados y publicados. (Abriendo una tarjeta. ploma.) administrador. Ambas están sentadas.): No dis. su su marido la detiene. no puede ser. su empre.): ¿Duda usted de nuestra ve- racidad? LUPITA (Lista. La celebridad se reclina contra el respaldo de LuPITA: No.): ¿Y a qué se dedica usted? chambear. por LUPITA: A mí no me importa que sea cierto o favor? no. Mi esposa se de publicarse.. a la revisión y rectificaciones del llama Lucrecia Galindo. ligente. su oráculo. de la grabadora y en apuntar en su block los de- Okey.): Bueno. (Trata de levantarse para exhibirlo. querida. Jefe de Redacción del periódico. porque soy famosa. Otro spot de luz. como a los gatos. Bueno.. ya entendí. 170 171 .. pues a pregunta. la silla y busca. Ni modo. la invitación para el banquete rada en sus interlocutores. para apaciguarla. su guardaespaldas. MARIDO (A Lupita. LUPITA: ¿Por qué tenía que saberlo? pero que su marido es más objetivo y más inte- CELEBRIDAD: Pues. Oscuro. A Lupita. la mano de un hombre LUCRECIA: ¿Cómo que no? Si allí tengo el di- que es su marido. okey. LUPITA: ¿Y quién la hizo famosa? MARIDO: Bueno ¿qué más da un lugar u otro? MARIDO (Conciliador. Todo texto estará sujeto. esto es muy curioso. a la celebridad.): ¿ Me quiere dar su nombre. ¿Comprende? CELEBRIDAD (Ofendida.pertenezca al PRI.. Así que no ve la expre- anual en que se celebra la libertad de prensa. a tientas. pero sario. piano y acaba de ganar un concurso internacional Lupita prepara el funcionamiento de la grabado. Lupita frente a la cele. LUCRECIA: ¡Realmente es el colmo! MARIDO (Sobándole el lomo. su jefe de relaciones públicas. Moscú o Washington da lo mismo para los lectores. Es obvio que la celebridad no comprende nada. ra.): Es una virtuosa del bridad a la que entrevista. Lo que no puede ser es Moscú. Yo pensé que usted ya lo sabía. antes cutas con el cuarto poder.) talles más relevantes del ambiente.. no posa su mi- ¿ Qué es esto? Ah. Hay sión de la celebridad cuando suelta la segunda que caerse cadáver con la cuota. etc.. (Con una vaga esperanza todos los reporteros. naturalmente.. LUPITA: ¿Tienen ustedes hijos? servatorio de. No vale la pena entrar en señora? ¿Los evitan? detalles. me orienta. Otro spot de luz ilumina a Lupita. LUCRECIA: No. señor. 172 173 . Me aconseja. neutral. para que se calle.. Lo que pasa es LUPITA: ¿La Scala de Milán le parece bien? Es que Dios no ha querido bendecir nuestra unión. ¿nunca se ha dad del marido. delante de ella. de que Lupita sepa a qué se refiere.. . Por Dios... meter una indiscreción y revelar algo que debe LUPITA: ¿Sería un estorbo para la carrera de la permanecer secreto.): Pero tú me prometiste MARIDO: Como quiera. LUCRECIA (Terca. mi esposa FUNCIONARIA: Como un triunfo de mi Partido. LUPITA: Ustedes están casados. MARIDO: De ninguna manera. Y usted. nuestras intimidades.): La señorita es discreta. Detrás de él está una funcionaria pública.) Usted conoce LUPITA (Matter of fact. LUCRECIA: Si no fuera por él. siempre encuentra en mí un estímulo para seguir LUPITA: ¿Y en qué consiste el premio? ¿Dinero? luchando. LUCRECIA (Al marido. me administra. ¡Ni siquiera LUPITA: Según tengo entendido.): Pero el diploma. ¿Cómo considera usted este triunfo? artista pierde la esperanza y el valor. con su apoyarla en todo lo que puedo. ¿no? LUCRECIA (Consultando con la suprema autori- LUPITA: Je. je. usted es la pri- la cuenta en el banco está a mi nombre! mera mujer en la historia de México que va a LUPITA: ¡Qué romántico! desempeñar el puesto de Gobernadora de un es- MARIDO: Y en esos momentos en los que el tado.): ¿Le cuento cómo te conocí? opuesto a la carrera de su esposa? MARIDO (Magnánimo. me dirige. MARIDO: Es una beca para estudiar en el con. ¿No es cierto. que al terminar esta gira podríamos.): Al contrario. estuve a punto de co.. ante un escri- querida? torio. grabadora y block de taquigrafía. MARIDO (Apretándole ferozmente el hombro LUCRECIA: Y por las dos leyes. como MARIDO: Por las tres..): ¿Alguna anécdota? el chiste. Trato de Oscuro. pero no tenemos que ventilar. .): ¿Y LUPITA: ¿Cuál es su programa de gobierno? cómo se le ocurrió dedicarse a la polaca? FUNCIONARIA: Es el programa de mi Partido: FUNCIONARIA: Gané un concurso de oratoria en proteger al campesino y al obrero. tado feminidad? didatura? FUNCIONARIA: De ningún modo.. Los tres son preciosos. para chuparse los dedos. la candidatura presidencial del señor licenciado. impulsar el la Prepa. Y hago unos chiles en nogada como FUNCIONARIA: Mi único afán ha sido. le doy la receta. En su caso particular añadi- LUPITA: No nos remontemos a la prehistoria. Bien. En la trinchera en la que se LUPITA: No. gracias. FUNCIONARIA (Rígida. . ¿Por qué lanzó su can. los colores de nuestra bandera? no mayores privilegios. centros de bienestar ¿ Usted cree que su condición de mujer ha sido social rural y eso.. LUPITA (Cortando por lo sano.. el Partido me deja libre un rato corro a meterme LUPITA: ¿Ambicionaba usted este puesto? en la cocina. raza ni edad. ¿Cuál es su color prefe- me indique. una un momento de duda se decide y pregunta..) ¿Qué igualdad cívica. es una anécdota? 174 175 .): No. Me invitaron a hablar en la Tribuna desarrollo de la industria. I. su ca. Si quiere. En esos tiempos iba a lanzarse pública .. su dinamismo. el alto se sube. Y mientras más FUNCIONARIA: ¿Cómo preferir entre el verde. siempre. Para terminar ¿alguna un obstáculo para su carrera? anécdota? FUNCIONARIA: ¿Por qué habría de serlo? La FUNCIONARIA (Como a quien agarran en despo- Constitución nos garantiza. servir a mi patria.. pues verá usted. se adquieren más responsabilidades. LUPITA: Etcétera. . LUPITA: ¿Considera usted que el éxito le ha res- ro que me hable de usted.): Claro. Ningún puesto es insignificante cuan. Quie. Cada vez que FUNCIONARIA: Por disciplina al Partido. credo. Los tres.... a todos los mexicanos. Soy señorita.UPITA: ¡Momento! No quiero discursos. remos guarderías infantiles. sanear la administración de la Juventud. blanco y el rojo.Sus métodos democráticos. blado. LUPITA (Impávida ante este alarde retórico.): ¿Es usted ca- pacidad de interpretar el sentir del pueblo y de sada? satisfacer sus necesidades. rido? do se tiene la voluntad de ayudar. (Después de sin distinción de sexo. ... un poco chocha. Y mal que bien tuvimos que le un ojito al telescopio. Y como nunca se plicación. Spot de luz que muestra sofá polvoso y LUPITA: ¿Y cómo es que tenía usted un teles- viejo. ha de haber LUPITA: ¿Y a usted le gustaba la astronomía? sido asunto suyo. Algo sus maullidos. Por eso mi brieran. dar cama por sus achaques. pues por pura casualidad. Y que avenirnos a eso mi mamacita y yo.. nos entreteníamos LUPITA: Que cómo fue lo de la estrella. no. te. sí.. ASTRÓNOMA: Ah. Lupita. Mu. tretenernos. Y luego de ahí p'al real: tablas de multi- las reumas desde hacía tiempo. Y le puse Amparo. Yo LUPITA: Y cuando él murió. estaba como tortilla en comal. como esperando a que la descu. LUPITA: El trabajo. Gatos. en todo caso. así como un museo. logaritmos. ASTRÓNOMA: No. Y que agarro y digo: vamos a echar. ASTRÓNOMA: Pues gustarme. para que yo aprendiera a ASTRÓNOMA: Pues la pobre venía padeciendo de contar. muy sí señora. para qué le voy a echar mentiras. LUPITA: ¿Y no tiene usted más familia? muy tranquila. Era tan bueno.Oscuro.. lo que se llama ASTRÓNOMA (Parando la oreja... copio? jer más que madura. su grabadora y su block.): Que si es cierto que usted Pero mi papacito era tan bueno y tan empeñoso descubrió una estrella nueva. los 176 177 . Como en esa época no ASTRÓNOMA: Señorita . ¿Qué le parece? papá quiso que me dieran la mejor educación. Me dio un ábaco. Fui hija única. que no tenía yo corazón para no llevarle la corrien- ASTRÓNOMA: Ah. mucho con los números. como dicen... cómo no. mer regalo que me hizo? Era yo todavía una cria- LUPITA: ¿Y cómo fue? tura. a nombrarlas. telaciones.. que de Dios goce. me topo con ella. aunque le cueste más había televisión. LUPITA (A gritos. Él me enseñó a distinguir las cons- LUPITA: Señora.. ¿Sabe usted cuál fue el pri- en recuerdo de mi mamacita. no teníamos mucho en qué en- trabajo. que en paz descanse. ASTRÓNOMA: Lo heredé de mi papacito. a saber por qué.): ¿Cómo dice? gustarme. porque ASTRÓNOMA: El gobierno decretó que esta casa estos benditos gatos no me dejaban dormir con era propiedad de la Nación. con Amparo. Y que se lo echo. Como él tenía que guar- quejaba. el último. Lo que nunca me entró fue el ben. Mire usted ahora cuán. ¿Alguna anécdota? ASTRÓNOMA: Ay. las pre. acuerde. Aquí tiene LUPITA: No se preocupe usted. Entra Lupita. sí de la casa? Hay una cantidad de goteras que du. el grupo es muy ran te la temporada de lluvias no sé dónde me.) Me queda tar acuarelas. LUPITA: Pero mientras dura la racha hay que Oscuro. sencias. sus mejores horas. y volvemos de nuevo al salón de belleza. vestida con sobriedad y elegancia. DUEÑA (Viendo los signos dt la opinión de Lu. La luz va a iluminar ahora una de esas aprovecharla ¿no? mezclas de sala de recibir y de aula. SEÑORA 3: Ay.): ¿ Usted cree que tes entre las señoras de la burguesía mexicana que con este rebumbio del descubrimiento de Amparo acaban de descubrir que la cultura es un adorno aprueben una partida para reparaciones del techo y dedican a ella. to argüende con mi Amparo.): Esperemos que sí. pin. SEÑORA 2: ¿Cómo pronuncias Club? ¿A la in- glesa. que separa una clase de otra. tú. (Trata de disculparse. dito pirograbado. de veras. LUPITA: No. pero una noche. tantas. 178 . Tengo una cita en el Club de Golf. ni que fuera chocolate. En esta ocasión. la luz. PEINADORA: No discutamos más. pues no me irme. si no su más arduo esfuerzo. muy poco numeroso. ASTRÓNOMA: Como todo. como a un Cristo dos pistolas. lo que quiere decir.mejores maestros de esos tiempos. Mañana.. DUEÑA: Y es. Mire usted. lo va usted a pasar a creer. Así es el mundo de embelequero.): No sé si quedarme o no que parece tan seriecito y formal. No se crea us. SEÑORA 1 (Dubitativa. ello deja de devolver el adminículo. Cotorrean que es un gusto durante el intervalo LUPITA (Mecánicamente. nuestro último modelo. selecto. Se le nota que posee un grado académico pero que pita sobre la peluca. terme. bordar.): ¿No? ello la ha hecho más consciente de su feminidad. Ya pasó de moda.. este mini. pero no por ted: así como me ve sé tocar el piano. ni quien se PEINADORA: Se llama "Al filo del agua". a la francesa o a la española? Se desvanecen lentamente la voz. tan frecuen- ASTRÓNOMA (Esperanzada. recuerden que nido desarrollando. para tocar otro tema que.): De criadas sí. tante. nuestros nifiesta. Por ejemplo: es escucharán la grabación en compañía de su esposo. pero invocan la razón de que. deja entender que está al tanto de los temas que se traten y pueden opi- dispuesta a abdicar de su independencia en la nar. o sea La función de la estípite —a partir de este momento— se impondrá una en la arquitectura colonial de la Nueva España. ta seguridad. de hijos o de re. No es una desgracia. están siendo objeto de mofa serio. sin un primera ocasión conveniente. no inteligente. mismos en cualquier reunión social. O saber. quienes han escalado altos pues- de usar anteojos diseñados de modo que parezca tos administrativos o gozan de riqueza y de in- misteriosa. sí es más urgente. más tarde.): Señoras: en esta ocasión va- peles. hacerles SEÑORA 1: ¿Se permite hablar de criadas? una pregunta: ¿están ustedes al tanto de lo que LUPITA (Con un sentido del humor que sus ocurre. Y abdicar quiere de. ¿Que nuestras más veneradas tradiciones. sus pa. a ciencia y paciencia de las autoridades? alumnas aprecian y celebran cada vez que se ma. ya que están vimiento seguro y eficaz.): ¿Contra quién ha- Pausa durante la cual unas alumnas se disponen blan. multa a quien hable de marido. sobre lo divino y sobre lo humano. contra la que transmite los valores en traerse. tú? a tomar apuntes en un cuaderno y otras ponen LUPITA: Contra la que es el pilar de nuestra en marcha sus grabadoras. cuándo es preciso abstenerse de dar una opinión. no capaz. Quiero. dispone convenientemente su portafolio. miope. porque ése es un asunto más caros símbolos. LUPITA (Doctoral. antes. 180 181 . y cuando ha terminado toca la campanilla mos a aplazar el tema que hasta ahora hemos ve- para imponer silencio. es una oportunidad De esta manera.): Señoras.más cuidadosa de su apariencia. Se f luencia pueden desempeñarse con seguridad en sí mueve con seguridad y eficacia pero. en un teatro capitalino? SEÑoRA 2 (A su vecina. que nos sustentamos a las generaciones futuras. excesivo riesgo de meter la pata. si bien no es tan impor- cetas de cocina. en cada mo. sociedad. Esto les permite dis. con cier- cir seguir el ejemplo de su madre o de su suegra. atractiva. LUPITA (Se sienta ante la mesa de los maestros. en el león para el combate. SEÑORA 2: No oí bien. Estos son problemas técnicos de LUPITA: Yo diría contra la mujer. Voces excitadas. cuando no modo con que trata nuestra historia. Su cobardía se palpa 182 183 . rosimilitud de las situaciones.contra la que es el manantial de nuestra fuerza y denar la arbitrariedad de las secuencias. es una mujer. . No ha. a quien reniega de la misión que le ha que no es sino un lugar común plagiado literal.. Quien tal hizo ha escupido contra el cielo.. que no nos competen. teatro. y es el SEÑORA 4: No ha de ser importante. en tanto que país democrático. la patria. contra la virtud abuso de recursos que no son teatrales y. en abstracto. Pero tampoco se convierte punto de vista crítico. un autor.): ¿Cómo se ll ama la obra? dad cristiana.. digámoslo así para no pecar contra la cari- SEÑORA 3 (A Lupita. No. SEÑORA 3: ¿Cómo se llama el autor? LUPITA: Ah. la religión. contra nuestros atributos proverbiales. confiado la naturaleza. Es. que cuando no es vulgar pre- es decir. la inve- nuestra entereza: contra la mujer mexicana. La autora. tomaremos en cuenta en este momento. No la consideremos desde el paloma para el nido. el lenguaje. SEÑORA 1: ¿Dónde? La persona responsable de este engendro no es. que es la de ser como la mente de Goethe. porque tendríamos que con. curiosas. tende ser ingenioso o lírico y no alcanza mas que atributos en los que se fincan nuestras institucio. puede aplicarse a quien carece de decoro y de es- gamos caso de la falta de originalidad del título. somos respetuosos de la libertad de expresión. la categoría de lo cursi. Pero el ataque es específico y va dirigido contra como no nos compete la mescolanza de géneros. el la abnegación de las madres. contra la castidad de las novias. darnos y a ponernos en ridículo. un hombre. Hay algo más que tampoco nes más sólidas: la familia. lo prohibe la censura. la estructura dramática. Si es que este título LUPITA: Se llama El eterno femenino. capaz de interpretarla y. la nula consistencia SEÑORA 3: ¿Cuál mujer? de los personajes. usted ha puesto el dedo en la llaga. Y la invención tiende siempre a degra- esto no es libertad: es libertinaje. ya con el apetito abierto. Al desconocerla es in- LUPITA: Porque. como si eso fuera válido. obviamente. sobre de las esposas. Pero la inventa. crúpulos. todo. no la conoce. pero creo que en el como la lógica decreta. ): No. trata de indios. esa de la que habla. en- ra del país y. Pero a la luz de los nuevos 184 185 . último instante de su vida Rosario Sansores— con una. Bien. Todas escriben aplicadamente este dato. amargada..cuando aprovecha la circunstancia de hallarse fue.): de las represalias de las personas decentes..): Permítame usted ¡ Nombres! hacer una rectificación. Esa. LUPITA (Paciente. Me refiero a su novela Chilam tro respeto. parece al menos tier- vamos a hacerle el regalo de nuestra lástima. La Rosario que usted aca- LUPITA: El nombre. CORO DE SEÑORAS (Rítmicamente. a una dama —como lo fue hasta el Balarm. sí. No hagamos uso de ningún califica. a salvo SEÑORA 1 (Como para emitir un diagnóstico.): Ah. ya sé. SEÑORA 1: ¡Pero no puede ser! Si sus Rutas de Es la mentada Rosario de Amozoc. después de todo. Así se hace tivo porque. Pero si bien limitada y mediocre.): Señoras. niendo en cuenta que es una pobre resentida. LUPITA (Pedagógica. y del mal.. ba de mencionar es. tira la ¿Es soltera? piedra. Rosario de la Peña y vivió en tarlo: es que estoy segura de que no les dirá nada. sencilla. háganme el favor de que no está del todo mal si se toma en cuenta que no confundir a una escritora digna de todo nues. Si de Amozoc o mejor dicho El Rosario de Amo- es lo que dice mi marido: este mundo está lleno zoc— es una especie de leyenda que no viene al de chaqueteros.. Una persona tan delicada como ella La autora del bodrio al que hemos venido refi. na. caso. te. mos es incalificable. Y no se toma siquiera el trabajo de escon. la historia.. no es que yo quiera ocul. no. al creerse por eso más allá del bien vidiosa.. dulce. SEÑORA 1 (Shock of recognition. "mujer" merece nuestro desprecio. nuel Acuña se suicidió de amor por ella. no habría descendido jamás a causar este escándalo.): En esas páginas la autora. Rosario Castellanos es la autora de un libro LUPITA (Severa. riéndonos se llama Rosario Castellanos. fuera del alcance de la crítica. el siglo xrx. Ma- der la mano. Rosario SEÑORA 2: Pues ya ves que dio el cambiazo. SEÑORA 2: Si es soltera será por su gusto.): ¡ Nombres! LUPITA (Con mirada asesina. Pero yo quiero apelar a los sentimientos piadosos de cada una de ustedes. tampoco. emoción son preciosas y muy edificantes. que la mujer mexicana no Rosario Castellanos no tiene siquiera la disculpa es esa caricatura —o ese autorretrato— que la se- de ser soltera. . Ya desde Chilam Balam el análisis ridad del dicho.. hay que hacer como que hacemos. la anima mujer actúa. SEÑORA 2 (A la señora 1. no la justifica de ninguna ma. un asunto de suerte.): No. andan juntos. es un ser humano. SEÑORA 1: ¿Pero es soltera? el contraataque no debe ser directo Habrá que LUPITA (Resignándose a desembuchar. permite descubrir a la serpiente oculta entre la LUPITA: No. Como todos los refranes. No. que nera. éste expresa la sa. en la mayor parte de los verla . científicos. Porque a mí me está entrando una gana de la pareja adecuada es. naturalmente. y quiero subrayarlo.): ¿Para qué? 186 187 . (Apenada por la vulga- una hipócrita.) Perdón. consciente y responsable.): Vamos a ningunearla. con hechos. qué veneno! respuesta sea una sutileza que la señora Castella- SEÑORA 1 (Ritornello. a flora Castellanos presenta. La mujer mexicana mi modo de ver. del que. De caridad. pero explica su cinismo. les. SEÑORA 1:Que se dé cuenta que nos hace lo LUPITA (Con engañosa dulzura. filosóficos y religiosos. . ella es la única culpable. nin. la que no es digna de pertenecer. baja.): Qué bueno que lo biduría popular que nos dice que el hallazgo de dijo. lo que. ignoran que la suerte y los méritos pocas veces Por lo pronto. Dije que la guna duda cabe. ¡Y qué veneno. casos. El fracaso conyugal. LUPITA: Creo que si el ataque ha sido artero. demostrar. Va a suponer que nos ha dejado sin LUPITA (A quien le están pisando el callo.hechos actuales comprobamos que era nada más que el aire al Benemérito. Es algo peor: divorciada. Después nos ponemos de acuerdo a ver si vamos juntas. tiene que ver el hecho de que sea o no soltera? SEÑORA 3: No podemos rebatirla si no vemos Matrimonio y mortaja. del cielo la obra. Ahora bien.): ¿Es soltera? nos no capte. ustedes no SEÑORA 1: A mí también. dice el refrán. SEÑORA 1: ¡Vamos a organizar un té canasta! SEÑORA 2 (Aburrida.): ¿ Qué argumentos para rebatirla. Pero cállate. señoras mías. su desvergüenza y actúa de acuerdo con arraigados principios mora- su agresividad. porque ahora a dar un bofetón en la mejilla de una sociedad a se trata de que entremos en acción. Me temo que dar la callada por hierba. opri. si pensamos LUPITA: ¿Cuál sería su plataforma ideológica? que nuestra misión en el mundo es perpetuar la SEÑORA 3: Luchar porque se nos conceda el especie.): Eso le prueba la inanidad de la idea. de los tubos y las anchoas. LUPITA: ¿Y si no sigue? SEÑORA 3 (Desconcertada. hombres? SEÑORA 3: ¿Y si formamos un partido político? LUPITA: No hay otra alternativa. SEÑORA 4: ¿Se trata de agradar siempre a los como dijo el poeta. SEÑORA 3: Oprimidas por los zapatos estilo ita- nos. un objeto superfluo que se des- 188 189 . SEÑORA 3: ¡Vamos a luchar por una sociedad sin SEÑORA 2: 0 se le premie por la habilidad de maquillaje! haberse deshecho de ella. SEÑORA 4: Lo que yo trato de demostrar es que. voto. SEÑORA 4: Si la ciencia sigue como va. sí tú. de la inseminación artificial.. tación o de lujo. ¡qué asco! Watson". mi querido SEÑORA 1: Ay. Nuestras abue. no nos dejemos cegar siempre. SEÑORA 2: Ay. si nos ceñimos a la maternidad como única fun- nas seguimos estando oprimidas. a las que se tratará como objeto de experimen- las no podían permitirse andar sin corsé. . ? desde ahora. que soportarla. se dejará morir de hambre en tiempos de escasez. las mujeres mexica. SEÑORA 4: Con o sin voto..): ¿Y cómo es que SEÑORA 4: De cualquier manera disponemos. por los astros domésticos. ya nunca. con los fondos recaudados? lia no. LUPITA: ¿A qué hombre agradaríamos así? LUPITA: Señoras.. pronto LUPITA: Las mujeres mexicanas tenemos dere. de la pintura SEÑORA 3: Yo propongo que con el dinero se para el pelo. cho al voto desde el 18 de enero de 1946. no seremos indispensables por mucho tiem- SEÑORA 1: Por la faja y por el brassiere. ¿Para comprarle un marido a la señora Castella. po. ¡qué más quisiera! ¿Su SEÑORA 1: Somos unas esclavas del salón de be- nieve de limón? lleza. Nos convertiremos en bocas inútiles a las que midísimas. de las mascarillas de lodo rejuvene- indemnice a su ex-esposo por el tiempo que tuvo cedor y de la dieta de calorías y. la especie se va a reproducir en los laboratorios. ción. SEÑORA 2: Y ya es un adelanto. LUPITA (En un tono de "Elemental. que hay que leer. SEÑORA 4: Pero no imposible. Cuando bien nos va. somos apéndices. Y el producto apesta. Engels. que hay que disfrutar. nunca los hombres. Yo quiero mi casa. Siervas. las abejas trabajadoras oculta Tonantzin para actuar impunemente. la condición de SEÑORA 1: Yo lo diría al revés. bución de la riqueza. Y LUPITA ¡Qué cuadro apocalíptico! que no cambie nada. SEÑORA 4: La Biblia es un libro muy hermoso milde y vernácula mariguana. Y que muera en mis brazos. La y los zánganos. Yo quiero a mi papá y que me lleve de la mano SEÑORA 1: Seremos siempre las compañeras del al parque. la doras. como debe ser. En un ambiente SEÑORA 4: ¿Y qué otra cosa es la familia mexi- como el nuestro se adaptaría mejor la estructura cana? El machismo es la máscara tras de la que se del panal: la abeja reina. Pero 190 191 . nada. Ni remoto. Según compañeras. LUPITA (A quien le han quitado su papel. Y que no permita que se me acerquen hombre. propiedad privada y el Estado. Cuando nos va mal. Nunca. A muerto.): Y Ba- sugeriría usted? ¿La organización de un reino de chofen prueba la existencia histórica del matriar- las Amazonas? cado. el reposo del guerrero. SEÑORA 4: Compañeras no lo hemos sido nunca. a mi marido y a mis hijos. Pero ya no somos dice que se dejará al padre y a la madre para se- ni eso. Hemos sido ventajosamente sustituidas por guir al marido. somos competi.): ¿ Qué LUPITA (Queriendo recuperar la batuta. no. pero que SEÑORA 2: Yo estoy de acuerdo en que no somos no se tiene que tomar al pie de la letra. en su opúsculo El origen de la familia. es la son útiles. Ni siquiera im. sí.): Ay. yo quiero fondo. la mujer no es más que una superestructura de la SEÑORA 4: El orden de los factores no altera organización económica y de la forma de distri- el producto. en el sentido sartriano del término.): probable. Y después de las SEÑORA 1: Es que así no debe ser: el Evangelio victorias. En tiempos de paz. SEÑORA 2 (Dejando hablar a su subconsciente. SEÑORA 4: No soy tan utópica. a los que no se elimina mientras mala fe. las drogas: desde el sofisticado LSD hasta la hu. que hace tan flexible nuestra espina dorsal.echa cuando llega la hora de hacer la limpieza a SEÑORA 1 (Muy angustiada. sino para tensar la ficas con desnudos masculinos? cuerda que disparará la flecha. Cuando nos incli. La planeación familiar es de su casa y. SEÑORA 2 (A la señora 4.): ¿ Usted ha visto El eter. para ponerlas a las alturas de los tiempos. a condenar. nuestras bue- SEÑORA 2: Es un problema de conciencia. SEÑORA 4: Yo no necesito ir al teatro para di. LUPITA: Segunda: romper con el pasado como SEÑORA 4: Qué dicen de la píldora? lo han hecho nuestras rubias primas. bravo.): ¿Y qué propones tú? SEÑORA 4 (A Lupita. ¡qué escándalo! LUPITA (A la señora 4. sim- LUPITA: Pero no son las únicas: también las plemente.no hay que fiarse de nosotras.. Trabajan dentro y fuera comienza a intervenir. Primera: defender las tradiciones. Por eso cuando usted dijo que había llegado SEÑORA 1 (Irritada. (Señalándose el pecho) que dos carretas. de pilón. acier. como dice el refrán. SEÑORA 1: ¿ Qué dice Lisístrata? gerir —como algunas de mis compañeras— ni para SEÑORA 3: En pocas palabras. de tu conciencia? escandinavas. to. LuPITA: Y piensa mal. go home! confesor? ¿De tu marido? ¿De tu clase? ¿O. SEÑORA 2: Me temo que con la moda del unisex SEÑORA 4: Entonces. SEÑORA 3: ¿Y cómo les ha ido? SEÑORA 4: Y no te olvides que el Estado ya SEÑORA 1: Del cocol. viva! liar Cristiano. claro. . la pobre Lisístrata no daría una. Para mí el no femenino? ejemplo de Lisístrata sigue siendo válido.): ¿No hay una tercera vía ¿ Que formemos grupos de lesbianas como en los para el tercer mundo al que pertenecemos? .): ¿Entonces qué? la hora de actuar yo estuve de acuerdo. SEÑORA 1: Por favor. las. SEÑORA 3: Yo soy old fashioned. viva. SEÑORA 1: ¡Si. SEÑORA 4: ¿De la conciencia de quién? ¿De tu SEÑORA 3: ¡Yankis. las inglesas. que jalan más dos pensar. Estados Unidos? ¿Que editemos revistas pornográ- namos no es para someternos. tenemos que ponernos de acuerdo es en el modo. SEÑORA 2: Oh. Yo pienso por mi cuenta. nas vecinas. cuando se mueran se van un asunto político. sí. modernizándo- SEÑORA 2: Yo pertenezco al Movimiento Fami. bravo. no privado. En lo que LuPITA: Recapitulemos. deja de molestarme. Hay varias opciones. por su mamá.) ¡Basta! porta gorro la maternidad. Pues se equivoca. Por fin.. estamos nuevamente en el salón nos a una sociedad que cambia en la superficie y de belleza. a pesar de LUPITA: Es que me iba yo a casar . . 194 195 . Otras cantan: "¡No queremos diez de LUPITA (Incoherente. No basta imitar los rrinche a pesar de que tratan de impedírselo las modelos que se nos proponen y que son la respues. ¡Largo de aquí antes de que yo me olvide de quién por el sexo. por el hombre. por favor. se están comportando como unas cual- SEÑORA 1: Vade retro. silencio. No basta adaptar. Oscuro momentáneo. DUEÑA: ¡Esta sí que me la paga! Mire nomás Sobreviene lo que había estado reprimiéndose has- cómo me la dejó. ¡Señoras! (Nadie le hace caso. queremos liberación"! En resumidas cuen. DUEÑA: ¿Y a mí qué me importa? tas. ventarnos. por la libertad. no puede reducir al orden. el matrimonio y toda ¡Basta! la parafernalia. LUPITA: ¿La industrialización? Señoras.): Señoras.): Pero si no estoy peinada. Y todavía ha de querer que le ta entonces: un ataque de histeria colectiva. Satanás. un salón que es exclusivo para señoras decentes. por la independencia soy y le dé su merecido! ¡Largo de aquí! económica. Unas probemos otra. sus campanillazos. la peinadora y la dueña. turalmente— la peluca. Lupita se quita la peluca y la arroja SEÑORA 4: La tercera vía tiene que llegar hasta al suelo y la pisotea. esta última logra recuperar —hecha un asco. A mí me im. por el marido. pero que se salven las criadas! Enfurecida. mayo. ciferan por el hijo. Otras vo. quieras. es un pandemonium que Lupita. sola como se le dé la regalada gana. Si no le gusta nada de lo que se le ofrece. No hay más se arrodillan y piden perdón público por sus peca- cera que la que arde. Hay que in. otras clientes. DUEÑA: Tanto peor para usted. Otras claman. ¡Que perezcan los principios. Otras avientan el brassiere al bote de la basura. pues péinese usted LUPITA (Gritando. na- ta siquiera descubrir lo que somos. do vuelve la luz. Cuan- el fondo último del problema. y yo no tolero insolencias en dos. ta a otras circunstancias que las nuestras. llorando. No bas. pero Lupita continúa haciendo su be- permanece idéntica en la raíz. se vuelve. Lo demás es su problema. retadora.) ¿ Mi problema? ¡Chin! TELÓN CORRIDOS I Voy a ponerme a cantar el muy famoso corrido de un asunto que se llama el eterno femenino. LUPITA (Azorada.): ¿Y qué cree que no puedo? DUEÑA: Eso no me importa. A mí me paga lo que me debe y ya. LUPITA (Viendo la batalla perdida. mirando al público como quien busca auxilio.): ¿Mi problema? (Se jala las mechas y vuelve a patalear. y del que escriben los sabios en libros y pergaminos. La Biblia dice que Dios cometió un gran desatino cuando al hombre lo formó con lodo medio podrido y sin ninguna experiencia le salió como ha salido. 197 . y la tomada de pelo No comerá la manzana que te están queriendo dar. y fue a apoyarse en un árbol porque además tenía miedo donde una serpiente había." si no le hago un pastel. esto podría mejorar: dándole nombre a las cosas. Un día que estaba durmiendo Ni tarda ni perezosa en los prados del Edén. que era misión principal: la comida cocinar. Dios le quitó una costilla y al momento en su cabeza para hacer a la mujer. del castigo de Jehová que le dijo: —¿gustas una? que lo tenía amenazado y le dio manzana fina. desnudos. lo que va del bien al mal. Adán y Eva. No nació para mandar. lo que debes preferir. "Si la comes. Mientras Adán bautizaba Pero Adán era muy flojo la pobre Eva se aburría y no la quiso ayudar. i:„410 198 199 . nació para obedecer. construirnos una casita. Con un poco de trabajo iban de aquí para allá. que nos prohibe probar. con lanzamiento legal. el Paraíso contempló. lo que debes rechazar. no hay que discutir con él. averiguas Adán no entiende argumentos. un foquito se prendió: como ya le sabía el modo y bajo esta nueva luz resultó a todo meter. "ésta se llama jirafa y quitar ese letrero y aquél se llama alacrán". Eva la fruta mordió. que acababa de empezar. Te voy a dar la receta. Por fin. y Eva pensaba en la historia ni a la cátedra del maestro. y con ésta me despido. un paraíso perdido por eso no debe entrar que no va a recuperar. del eterno femenino. pido perdón dijo a Eva la serpiente. el eterno femenino. Adán marchaba llorando. Señores. II ocurrió lo que ocurrió. Y desde entonces. como maldición de Dios. y también otros secretos La serpiente va enredada para seducir imbéciles en los versos del corrido y para ganar amigos en que se cuenta la hazaña e influir sobre la gente. no hubo más que trabajar. y del que escriben los sabios en libros y pergaminos. empezar por comer una manzana que los dioses le prohibieran. desobediente y rejega. Voy a ponerme a cantar y un arcángel con espada el muy famoso corrido del Paraíso arrojó de un asunto que se llama a Eva y Adán. Por eso nacen sus hijos y mirando para atrás entre gran pena y dolor. señores. Unos dicen que perdió poblar de hombres el mundo a la humanidad entera y si se acaba. al santuario del Señor. ni al taller del obrador. como ustedes saben. llevando muy bien la cuenta porque fue desde el principio de lo que se hizo y se hará. desnudos. 200 201 . sube del altar al cielo. ni salvadas ni elegidas. y hace reverencia el sol. es anuncio de tormenta los ángeles le hacen coro y los monstruos la saludan y los arcángeles suben como aliada y compañera. Desde las tinieblas habla Con qué piedad. a las otras. 202 203 . Si va a la playa del mar Los querubines la cercan. profecías y misterios. porque no fueron sus filtros y sortilegios. se acoge el pobre pastor y es el hambre la que come y ante él se rinden los Reyes de ciudades y poblados. cuando lo queman en plazas Son serpientes disfrazadas para advertencia y ejemplo. hasta su más alto trono pues igual que ella se mueven donde la Virgen y Madre en las profundas tinieblas. vence el poder del demonio. del eterno femenino. sin Estigma. Debe de estar encerrada. En regazo de mujer porque si mira los campos se va criando el Redentor se malogran las cosechas y a ese regazo materno y los frutos se hacen agrios. la Única. que buscan un paraíso Así ya purificada. y no conoce más luz Son las que infestan la tierra que en la que arde su cuerpo de maldades y mentiras. y en las tinieblas prepara las mira. para volverlo a destruir. probando así su dominio donde Dios la escoge para y la fuerza incontrastable que se establezca su Reino. a Sor Juana.Vuela. aunque bien sé que en un corrido vulgar ni están todas las que son ni son todas las que están. . Porque me voy despidiendo y no quisiera olvidar a ninguna. y a la Guadalupanita si vas por el Tepeyac. y salúdame al pasar a Eva y a la Malinche. vuela palomita. a la Xtabay.